第1章

第章夜见鬼，还个老鬼绡岁，自里见鬼。

“见鬼”能太准确，因为见个，得跟模样。个夜。

到么程度呢？里老，辈子没见过么，怕漏。

绡半腰，半夜被炸惊，睁，就见边站着个。扑扑裳，

湿漉漉贴，清眉。就么站着，，跟根桩子似。

绡揉揉睛。还。又揉揉。还。“……”绡沉默秒，

然非常淡定，“姐，位？”没话。闪过闪，

照亮。绡愣。自己。模样眉，

模样轮廓——就老。老很。角全褶子，嘴唇干裂，

睛里装着得能把压。绡盯着张半，最憋句话：“，

才，就把剧透？”还话。“倒告诉点用啊，”绡急，

“考考分？嫁谁？财没？”着，神复杂得像锅炖粥。

然消失。就像从没现过。第，绡跟婆起事。

婆正灶台边熬粥，里勺子顿，继续搅。“错。”婆。“没。

”绡，“得跟模样，就老。特别老。老得都让座。”婆话。

“婆，”绡凑过，“穿越回？么拯救世界使命？

还嫁么物，然被仇追杀，得***越回提自己？

”婆。神跟昨个老女模样。“奶奶候，”婆，

“也见过个。”绡睛亮：“然呢？”“个也得跟模样，

也夜里。”“然呢然呢？”“然奶奶就嫁过，再也没回过。

”“……”绡等半，没等到文，“就完？没拯救世界？没绝世武功秘籍？

没告诉彩票号码？”婆把粥盛碗里，塞：“趁。”“，

婆——”“完。”绡端着碗，满子都问号。嫁过，再也没回过。

么？见面自己就得嫁？么操作？通。

但个夜里老女，再也没现过。倒始。里总条很。

面得望到边，浑，流得很很，像锅正熬粥。边着条，

站着个男。清个男。每次，就。

岁绡着么。只，个得点烦。

因为每次都特别累，像真很。子，县，

又省。婆，赶回候，已经入。里，

老太太得很详，就最几总叨句话。“啥？”“，该回。

”绡跪坟烧，烤得烫。婆“该回”么。

自己该回，还别么该回？烧完，里很久。

到候爬过每棵都站站，到婆讲故事檐。

檐角就没冰棱，蝉叫得震响，吵得仁疼。忽然哭。但没哭。

，哭么哭。回，按部就班毕业、作、恋、分。

子过得像杯，烫嘴，也没么滋。偶尔夜候，

起个夜里老女。谁？告诉么？没回答。岁，

参加婚礼。就种很普通婚礼。娘同，郎娘相亲对象，

两个站台交换戒指，司仪煽着“世”“弃”之类套话。

绡角落料，边边，套都过百遍，能能换点鲜。

然旁边。转。个男，纪跟差，

穿着普通衬衫，袖挽到臂。也料，也台仪式，也没么表。

婚礼结束候，。绡站酒等，越越，却迟迟。

正打算冲里站，顶忽然把伞。。“往边？”问。

“站。”“也站。”两个就共着把伞段。

打伞面噼里啪啦响，们谁也没话。到站，把伞收起，递。

“拿着吧，”，“还。”没接。“呢？”“附。”才注到，

衬衫已经湿半。从酒到站段，伞直偏边。

“……”“没事。”把伞往里塞，转就里。

绡着背消失幕，愣很久。傻？才，叫，

娘同。参加婚礼，个，候，也个。

再，们就起。没么轰轰烈烈过程。就起几顿饭，几，

聊几次。聊都些没，候事，作事，么、么。

候边，名字就么。候里，

见过很里没见过。“比如么？”问。比如夜里见过另个自己，

但话到嘴边，变成：“比如半夜见鬼。”愣，然笑。“叫，”，

“候也经常见。妈候缺营养，补补就好。”绡也笑。

傻傻。但没告诉，。些事，也信。们起。里，

过很好候，也过些么好候。好候，么好候。

绡以为子样过，直过，直到两个都，还起。

然就病。么惊病。就普通冒，拖很久没好，医院检查，

查别问题。医，院，术，化疗，很很能、也许、定。

绡请假陪。病里股消毒，又，又。

始掉，把把掉。剃，摸着溜溜袋，挺好，

像。笑，笑着笑着，眶就。“绡，”问，“以，

还能能记得辈子事？”“。”。“希望记得。”着，音很，

“忘，就等于从没活过。”绡握着，没话。，

趴边着。然又见个。个模样老女。

还扑扑裳，还湿漉漉，还双装着太睛。但次，

没站边。站边。条里。还浑，流得很很，

像锅熬几百粥。边泊着条，站着个男。

终于清。。。岁样子，还，

睛里还。站，望着面，像等么。个老女向过，

步步，得很。没过脚踝，没过腿，没过膝盖。没。

见。伸。然绡。已经蒙蒙亮，病，还着，

呼吸很很。着，忽然么。个老女自己。

很很自己。站边，向，向条，向个方。

而正，都，就向个刻。个夜，

个站边老女，告诉么。告别。，

个。阳好得像话，从户里斜斜照，落。已经瘦得脱形，

睛却还亮。着，很久很久。“绡，”，“好好。”点。

泪颗颗往掉。“别哭。”笑，但笑，“回。”“儿？

”“。”着片得刺，“但回。”最句话。

，绡没哭很久。处理完事，回到们起租子里，边，

从午到，从到亮。还棵，灯还盏灯，

卖点贩还点钟始摆摊。么都没变。只个。只个，

个世界就空。搬。另个，另份作，认识另群。

子变得像，烫嘴，也没么滋。偶尔问以事，记得。

真记得吗？也。些事太，到愿翻。翻次，就再疼次。

以为冲淡切。老都么。但老没告诉，些，冲淡。

只让沉淀，沉淀到底最处，变成块。平碰，就疼。

但只稍微碰，就疼得喘过。岁，病。么绝症，

就拖很久冒，加积劳累，子垮。院段子，每都。

里总条，条，个站。还等。还等。岁，

始见别。个老女。别。过片段，像碎玻璃样，

散落过每个方。候着着，

忽然见几自己从对面过，穿着候裳，留着候型，

还候表。候公交，

忽然见自己并排面排座位，靠着，么，

笑得么。么回事。医，问题，药。，

没用。些片段还，越越清晰，越越频繁。就。反正也疼。

些过自己，些过，就么，像群请自客。着们，

候们句话，但们见。们活自己里，隔着见。

岁，个决定。条。个里。个里。

很久，查很方，问很。没条里。

像只于里，别方都没。但还。辞作，

收拾简单李，。从个到另个，从座到另座。

自己里，只往。往，总到。岁，到。

个很子，里，图都到。很，

到脚底全血泡，到全，终于见条。里模样。

浑，流得很很，像锅熬百粥。边泊着条，很，

但还能用。没。站边，站很久很久。吹过，带着息，

带着很很方息。忽然起婆只鸟。只只落次鸟。

辈子，最落方，就命注定方。自己。

双已经老，全皱纹，全斑点。起夜里个自己模样女。

原就自己。原从个候起，就直向里。踏条。晃晃，

然稳。拿起桨，划向。很，也很。两岸缓缓向退，

像幅很很。自己里。只，。划很久很久。

久到以为自己。然见。对岸。对岸站着个。个男。

鬓已经，背也些驼，但站里，像棵，像块，

像么都改变。泪流。认。。。

个病对“回”。靠岸。，向。步步，

得很。辈子，才到面。着，很久很久。睛里装着，

里个夜女睛里装着，模样。“。”。点。

话，但。伸，握。只，度，脉搏，活。

“等很久。”。“。”终于话，“见。”笑。

笑得很很样，睛弯弯，像。“吧。”。“儿？”“。

”着处，片很久很久处，“但们以起。”握紧。

两只满皱纹握起，像两棵老根，缠绕着，分。吹过，

带着，带着很很，带着。忽然起婆只鸟。

只只落次鸟。落。落，就再也。但怕。因为里。

第章老，谁啊绡站边，着个成片老，

子里冒第个：谁？第个：错方？

第个：对，，错方，当。老着，

睛里装着太太沉，沉得绡都点敢。但问题，

实没办法把个佝偻着背、满褶子、笑得像朵干菊老，

记忆里个穿着衬衫、袖挽到臂、笑起睛弯成联系起。

“……”张张嘴，“？”老点。“？”老又点，点得还挺用力，

怕信。绡沉默秒。“，”终于憋句话，“么老成样？

”老笑容僵。“等。”，语里带着点委屈，“，

能老吗？”“呢？”绡指着自己，“也老，但咱俩站起，

起能当爹！”老：“……”老自己，又，

最憋句：“……能男老得？”绡被笑。。，

等。以为过之到个记忆里模样，

结果等个老。节，编剧都敢么。“所以，”吸，

“等？”“嗯。”“直等？”“嗯。”“就站着？”“倒没。

”老指指处，“盖子，种点菜，养几只鸡。闲着没事就过站站。

”绡顺着指方向，果然见半腰，炊烟袅袅，还挺像么回事。

“还挺过子。”。“然呢？”老着，“总能真站，

得站成化。”绡又笑，但笑着笑着，眶就。。个，

荒野岭，盖子，种菜，养鸡，然每到边站站，等个。

忽然该么。老倒很淡定，伸拉：“吧，回饭。

今刚杀鸡，炖午。”“等饭？”“然呢？”老拉着往，

“老，总能让饿着。”绡被拉着，步步踩松，

踩落满松针，踩。忽然得，老就老吧。反正还。

，但收拾得很干净。张，张子，两把子，个灶台。

挂着干辣椒玉米棒子，角落里堆着瓜薯。灶台炖着锅鸡汤，

咕嘟咕嘟冒着泡，飘得满子都。绡站，着个子，

着个佝偻着背灶台边忙活老，忽然种很奇怪。像回。“啊。

”老回，“站着干么？”。子编，吱呀响，但很稳。

摆着两副碗筷，碗粗瓷，缺，但洗得很干净。老盛两碗鸡汤，端过，

对面。“吧。”，“补补。么久。”绡。烫，

但很。种很朴素，只自己炖鸡才。着汤，偷偷。也汤，

得很，很认真，像把每都尝滋。全老茧，指甲缝里还，

种菜留。背确实驼，着候更显，像棵被吹弯老。但，

端碗候，还稳。起很，病里，握着。

候只已经很瘦，骨节分，像落叶子枝。现只还瘦，

但力，度。“么？”忽然抬。被抓个正着，也躲，

方方：“。”“么好？”“没么好。”，

“个糟老子。”愣，然笑。笑得很很样，睛弯弯，

像。绡着笑，里点清绪，忽然就散。吧。

糟老子就糟老子吧。反正笑起还样傻。完饭，老洗碗。

绡晒太阳，流过，边飘过，几只鸡院子里刨。

子，比象好。以为过之么样子呢？。没过。

只到，到再。现到，现也没么，就碗鸡汤，

晒晒太阳，老洗碗。老洗完碗，旁边。两个就么着，谁也话。

太阳往沉，把个都染成。面波粼粼，像撒把碎子。

吹过，带着，带着炊烟，带着。“。

”忽然。“嗯？”“么候？”沉默儿。“之第。

”转。着面，没么表，像别事。“，”，

“个。见自己边站着，等。之，就现自己真边站着。

”“然呢？”“然就，既然都，就等吧。”笑笑，

“没到等就。”绡该么。起个夜，

个站边老女。原告别，预告。预告将，

预告将等方。“怪吗？”问。“怪么？”“怪让等么久。

”转，很久。“绡，”，“等个么吗？”摇。

“刚始候，很难熬。”，“每数着子过，像。就数。

反正等就等着，该总。种菜，养鸡，落，涨又退，退又涨。

候得就，候得能永。但。”“？

”“。”，“等。等个，本就件挺好事。

”绡着，着被夕阳染成，着角皱纹，

着睛里些懂又好像懂。忽然件事。等。

但，受苦，活。种菜，养鸡，盖子，落。活着，

好好活着，然等着。等个，活着，回事。“傻子。”。笑：“嗯，

傻子。”，老铺。，但铺得很，垫棉絮，垫干，躺。

被子，晒过太阳，股好闻。“儿。”，“面。”“面？

”“院子里躺。”，“经常面，凉。”绡着。“。

”。愣。“。”又遍，“够。”站着没，着，

睛里么。“绡……”“别废话。”往里面挪挪，“，

还跟客？”沉默儿，然笑。“好。”。躺，旁边。

确实够，两个还隔着段距。但绡能到度，能到呼吸，

能闻到——阳、、还点点鸡汤。虫鸣，，

很很。“。”“嗯？”“没过，”，“万呢？

”沉默儿。“过。”“然呢？”“然就，就吧。”，“，

也等过。”绡没话。翻个，往边挪挪，把靠肩膀。

肩膀已经没以么，瘦，骨硌。但很。伸过，握。

两只满皱纹握起，像两棵老根。“傻子。”。“嗯。”应着。

虫鸣还响，从户里漏，落们。绡闭睛。。

终于到。第，绡被鸡叫。睁，现旁边已经没。

度还，刚久。起，揉揉睛，见面。劈柴音。

披，到，见老正院子里劈柴。袖子挽到肘，精瘦臂。

斧，柴应裂，作干净利落。阳照，照，

照佝偻背。绡靠框，着。劈儿，回见，笑。“？

”“嗯。”“洗打好，灶台。”，“饭也好，锅里。”绡着，

忽然得眶点。“么？”问。“。”，“真。

”愣，然放斧，过，站面。伸，捏捏。“真假？

”问。被捏得点疼，拍：“真真，别捏。”笑。也笑。

阳照们，。饭粥，咸菜，还两个荷包蛋。

老把荷包蛋都夹到碗里，夹回个，又夹过，又夹回。“。”。

“个。”。“边过。”“骗谁？”着，笑，没再夹。

完饭，老带转转。们就沿着，到边，到腰，到片菜。

菜，但种得很。青菜、萝卜、葱、蒜，样样，井井条。“种。

”老，语里点得。绡着片菜，着些油油菜，忽然起件事。

“，”，“以种菜吗？”老愣。“以？”，

“个以？”“就……”绡比划，“以以。”老懂。“以。

”，“。”绡着。。种菜，养鸡，盖子，

个活。，所事。“教。”。

“教么？”“种菜。”老着，睛里么亮。“好。”。

蹲，指着菜，样样跟。青菜，浇，施么肥，

么候种，么候收。萝卜，种得点，然。葱，好养活，

掐还能。蹲旁边，着，着指方向，着里些命。

阳很好，很好，切都很好。“。”忽然打断。“嗯？”“等，

”，“没过，万，现老，么办？”顿顿。

然抬起，着，笑。“过。”。“然呢？”“然就，就吧。

”，“反正等过。”绡着，着睛，着睛里个自己。

忽然凑过，亲。愣。“傻子。”，“，

。老成么样都。”着，很久很久。然笑。

笑得睛弯弯，像。笑得像样。笑得像从没老过样。

第章穿越者烦恼：被自己剧透辈子绡边待，

才终于接受个事实：真过。，，真。第，

槛晒太阳，着老院子里喂鸡，忽然起件事。“。”“嗯？

”“问个问题。”“问。”“么活？”老顿顿，

里玉米粒洒几颗。鸡们拥而，抢得破血流。“么？”没回。

“就字面。”绡，“之过，边等。呢？

活着过，边也活着。所以边到底么方？？阳？

还么带？”老沉默儿，把剩玉米粒撒完，拍拍，

过旁边。“个问题，”，“也。”“答案吗？

”“部分。”绡着，等往。“边，”指指处，

“，也阳。……夹缝。”“夹缝？”“嗯。”望着面，

“里太样。到吗？”绡。还真点样。

几总得子过得很，又好像很。候眨就，

候午太阳都带。“里，”老，“。”“？

”“过得，过得。”着，“比如，等，

但就像过几。呢？久？”“。”绡，“从岁始，

到岁到里，。但……像辈子。

”老点点：“所以，里固定。跟着。”绡皱起眉。

“为么能活着过？”问，“才过吗？”老沉默。

“个问题，”，“也。”“答案吗？”“部分。

”绡等着。老着，神点复杂。“能，”，“第次过。

”绡愣。“么？”老没直接回答。站起，里，过儿，

拿个。个盒子。很，边角都磨圆，但擦得很干净。“打。

”。绡接过盒子，打。里面块玉佩。很普通玉佩，甚至点丑。玉质好，

扑扑，面刻着歪歪扭扭字。仔细辨认，认两个字：绡。名字。

“……”抬起，“？”“。”老，“但。

”“谁？”老着，话。绡着块玉佩，着面些歪歪扭扭字，

子里么，但抓。“，”，“到底么？

”老旁边蹲，指着块玉佩。“个字，”指着“”字，“。

”“？”“嗯。”，“，个，过里。把个，

如果，另个，就把个。”绡子嗡。“另个？

”“嗯。”“……还别？”老点点。绡盯着，盯很久。“，

”，“别吓。”“没吓。”，“也，。

但个真。个，真。”绡着块玉佩，着自己歪歪扭扭字迹。

。认得自己字。但记得自己过个。“么样？”问。

“跟样。”“还老？”“。”老，“比。起也就。

”绡沉默。自己。还没遇见候。“么？”问。

老。“，”回忆，“如果，个，就告诉句话。

”“么话？”老着，字句：“别信夜里个。”绡愣。

夜里个。个自己模样女。个从岁就始现“老女”。

别信？“还么？”“没。”老，“完就。”“儿？

”老指指方向。“过。”绡着条浑，子里成团。

岁自己，过？儿？干么？为么留么句话？别信夜里个。

个就自己啊。难自己还骗自己？正着，忽然见个音。很音，

像么处喊。抬起，向面。面，条。很条，

正往边划。站着个。个女。隔着么，绡清。

但清个裳。扑扑裳。里模样。“。”音点抖。

“见。”老站起，把挡。越越。越越。终于，靠岸。

，站边，着们。绡清。自己。岁自己。

没点皱纹，睛里装着也没么。站里，

像棵刚抽芽，鲜活、亮、勃勃。但着绡神，却像着个陌。

，陌。像着个仇。“。”自己，音。

绡张张嘴，该么。自己着，又老，笑。

“，”，“终于。”“……”绡终于到自己音，“谁？

”自己着，神复杂得像锅炖粥。“。”，“但也。

”“么？”自己没回答。过，步步，到绡面，着。

着满皱纹，着，着佝偻背。“真丑。”。

绡：“……”么玩儿？“特过就为骂？”绡问。

自己愣，然笑。笑得绡候模样。“。”，

“告诉件事。”“么事？”自己着，

睛里些复杂绪褪，只剩种很很。“夜里个，”，

“。”绡愣。“对，”，“夜里个老女——”“就。

”自己打断，“老。也就。”绡子彻底。“等儿，

”揉着太阳穴，“让捋捋。岁。夜里个老。谁？

现个，个？”自己着，忽然笑。笑得很奇怪。“还没吗？

”，“们个。但也个。”“能能点？

”自己叹。“里，”，“没现吗？能活着过，

因为已经过次。”绡愣。“么候？”“记得。”自己，

“但。因为也经历过。”着绡，神里忽然丝怜悯。

“岁，病，”，“记得吗？”绡点。“普通病。

”自己，“第次。”绡子嗡。“候就该。

”自己继续，“但活过。因为见。”指指老。

绡顺着指过，见老站里，么表都没。但抖。

“见站边等，”自己，“所以活过。告诉自己，。

”绡起。岁，院段子，每都。里总条，

条，个站。个等。“从个候起，”自己，

“就始变。再属于正常。里穿。所以能见过自己，

能见未自己。因为对，已经条直线。”绡沉默很久。

“呢？”问，“从儿？”自己着，忽然笑。“。

”，“岁之。个还没过次。”顿顿，

继续：“岁，本该。但活。所以就。从以，

两个自己。个继续往，就。个始往回，就。”绡愣。

往回？“……”音点抖，“往？”“往回。

”自己，“从岁始，就往回。过些，些，些，

都往，往回。回到边。”绡着老。老着，眶。

“所以才能活着过。”自己，“因为本就属于个。

里穿，终于穿到里。”绡该么。自己。

双满皱纹。原老，穿留痕迹。“夜里个呢？”问。

“。”自己，“也。未，穿回告诉，条。

”“为么……起么老？”“因为里穿得更久。”自己，

“比久。完成个循环。”绡沉默很久。“为么让别信？

”自己着，神里忽然丝复杂。“因为，”，“如果信，

就。”“么？”“告诉未，告诉么，”自己，

“但如果，就只复。只，才能自己。

”绡起个夜里老女。没话。只站里，着自己。告别。

也提。提，相信任何告诉。自己。“所以，

”绡吸，“现该干么？”自己着，忽然笑。

“干么就干么。”，“完，到。剩，

自己。”转向老。“等。”，“。

加起百。够。”完，转往边。“儿？”绡喊。

自己没回。“。”，“等个。”，拿起桨，

划向。绡着条越越，着个自己越越，

里忽然涌起种很奇怪。像告别。又像祝福。消失面。绡站原，

站很久。直到只伸过，握。转，见老站旁边。“傻子。

”。“嗯。”应着。“懂吗？”“懂。”，“往回，

。”“得奇怪吗？”“奇怪么？”“成样。”老着，笑。

“连都等到，”，“，么事。”绡着，着睛，

着睛里自己。也笑。啊。，么事。里，就够。

第章养老活从吵架始绡边待半个，

终于现个问题：跟个老过子，比象难。首先，饭太咸。“，

”着碗里菜，“把盐罐打翻吗？”老尝，咂咂嘴：“咸啊。

”“咸？”把碗推过，“自己尝尝。”又尝，点点：“正好。

”绡着，怀疑老舌坏。其次，打呼。普通打呼，

种崩裂式打呼。第绡以为自己打边，

正用碾子碾子。第以为自己瀑布边，震响。

第实受，脚把踹。“么么？”老惊，处张望。

“打呼。”绡。老愣儿，翻个：“哦。”然继续打呼。

绡：“……”再次，总把收起，然忘记放儿。“，梳子呢？

”“。”“没。”“……柜子？”“没。”“。”老爬起，

翻半，最从底掏，“么儿？”绡着，怀疑故。

“嫌？”问。“没没。”老连忙摇，“绝对没。

”“为么总收？”“习惯。”，“个，

放好就着。”绡着，忽然该么。。

个。。“。”。“嗯？”“过。”老过。

伸，抱。老愣，然笑，也抱。“么？”问。“没么。

”把埋肩膀，“就抱。”“哦。”，“抱吧。

”两个就么抱着，抱很久。直到绡肚子叫。“饿？”老问。“嗯。

”“饭。”“放点盐。”“……尽量。”事实证，

“尽量”就比平抖。绡着咸菜，里，算，咸就咸吧。

反正总比没得。子就么过。起，老喂鸡，菜转转。

午饭，老饭，洗碗。午晒太阳，老劈柴，着。，老打呼，

踹。踹半个，终于，老打呼。绡反而着。翻覆，

总得点么。最爬起，推推老。“。”“嗯？”老迷迷糊糊睁。

“打呼。”“嫌打呼吗？”“今么打？”老沉默儿。

“……”音点奇怪，“怕着，几直忍着。”绡愣。忍着？

打呼还能忍着？“么忍？”“就……憋着。”绡着，着惺忪样子，

着努力睁睛，里忽然涌起股很奇怪。。酸酸。“傻子。

”。“嗯。”“以别忍。”“着么办？”躺，往边挪挪，

把靠肩膀。“着打呼，”，“就能着。”老沉默儿，然笑。

笑得胸膛都震。“好。”。然就始打呼。绡着崩裂呼噜，

闭睛。真吵。但也真踏实。吵架从第个始。起因件很事。

老院子里晒，绡旁边着。晒着晒着，老忽然句：“裳，

该补。”绡。袖确实点磨破，但还能穿。“用补。”。

“帮补。”“？”“。”老，“个，么？

”绡也，就随。结果回，现件裳袖被补得……言难尽。

针脚歪歪扭扭，像蚯蚓爬过痕迹。线还，跟扑扑裳完全搭。

最命，把袖缝，穿。“。”举着件裳。“嗯？

”老从灶台边探。“补裳还术？”老过，

挠挠：“么？”“么？”把裳怼到，“缝！么穿？

”“缝……？”“自己！”老接过裳，仔细研究番，终于现问题所。

“哦，”，“缝反。”“……”“拆缝。”“用。”绡把裳抢过，

“自己。”“吗？”“也得。”，“总比缝成术。

”老沉默儿，忽然笑。“笑么？”“没么。”，“就得，

样子，还挺好。”绡愣。好？个满褶子老太太，好？

“睛没问题吧？”问。“没问题。”，“就着，得好。”绡着，

着张认真，忽然该么。最憋句：“套。

今面。”老：“……”，老真面。绡个躺，

翻覆着。因为打呼。因为旁边没。躺儿，爬起，到，

拉条缝。，老躺院子里躺，盖着张毯，得很稳。很久。

然推，过。“。”老睁：“么？”“。”着，笑。

“好。”站起，收起毯子，跟着。躺之，忽然。“绡。”“嗯？

”“让帮补裳？”“……。”“么？”绡沉默儿。

“得，”，“个过，么都。么都。帮补裳，

帮饭，帮收。好像……没么能帮。”老没话。“，”问，

“得很没用？”老沉默很久。久到以为着。然。

“绡，”，“，最么吗？”“么？

”“帮饭，”，“帮补裳。旁边。

跟话。让对好。”顿顿。“。旁边。跟话。

让对好。”，“就够。”绡没话。把埋肩膀，紧紧。

“傻子。”闷闷。“嗯。”“就个傻子。”“嗯。”抱紧。也抱紧。

落，落两个。绡忽然得，补坏裳也没么难。

吵架种事，就。从以，们吵，吵。吵饭太咸。

吵起得太。吵收。吵放。吵打呼太响。吵踹太狠。吵完，

谁也理谁，各干各。但到饭点，老还饭，端到面。到，

还往旁边挪，把靠肩膀。，老问：“咱们都吵架？

”绡：“好像。”“没过，”，“换个跟吵架？

”绡着。“换干嘛？”，“吵习惯。”老愣，然笑。

笑得睛弯弯，像。绡着笑，忽然起件事。“，”，

“没现个问题？”“么？”“咱们好像老。”老愣。

自己。还双，全老茧，全皱纹。但仔细，忽然现，

些皱纹，好像个模样。又绡。皱纹，也还些，

没条。“……”皱起眉。“。”绡，“咱们儿，。

”老沉默很久。“咱们直样？”“。”两个都话。直样。

直活着。直老。直起。起好像挺好。但绡忽然起件事。

转着老。“，”，“回吗？”“回？”“回。”，

“咱们方，变成么样。”老着，很久。“回？”问。

绡。“。”，“就。”老沉默儿。然笑。

“就。”。“么？”老指指面。“过。”，“能，

就能回。”绡着条浑，着条划才过。回。

再划次？“考虑考虑。”。“。”老，“考虑好告诉。”，

绡躺，着老打呼，很久。回。回。回。回。夜，

没答案。第，起候，老已经好饭。“好吗？”问。

绡着，着，着佝偻背，着角皱纹。

忽然起个夜里老女。个从未穿回自己。个完成个循环自己。

完成循环，然呢？儿？绡。但件事。再。

。，才到面。现，回，就陪回。

但回之呢？再？再等？等。也让再等。“。”。

“嗯？”“回。”老着。“确定？”“确定。”，“回干嘛？

边又没等。”老沉默儿。然笑。笑得睛弯弯，像。“好。

”，“就回。”绡也笑。端起碗，粥。咸。还很咸。

但忽然得，咸，也挺好。至，。

第章边客绡决定回。句话候，正槛粥。

老旁边剥蒜，准备午菜。阳很好，照。鸡院子里刨，

偶尔咕咕叫两。切都很好。然见条。很条，正往边划。

绡勺子顿。老也抬起，顺着目过。“又谁？”皱起眉。

绡没话。盯着条，盯着个，里忽然涌起种很奇怪。

害怕。……熟悉。越越。越越。终于，靠岸。，

站边，着们。绡清。然勺子掉粥碗里。

个男。样子，穿着扑扑裳，些，

像赶很久。还青涩，

睛里却装着种很奇怪——沧桑，执着。最。张，

，，，又起活两个。。

候。模样。绡张张嘴，么也。老站起，挡面。

“谁？”问，音很沉。男没。睛直盯着绡，

盯着满皱纹，盯着，盯着佝偻背。然。

“很久，”，“师尊。”绡愣。师尊？么师尊？老也愣。

回绡，神里满问号。绡摇：。老转回，

着个男。“认错。”。男摇。“没。”，

“认错。绡。师尊。”“师尊？”绡终于回自己音，

“么候成师尊？”男着，神里忽然丝复杂。

“记得。”，语里没疑问，肯定。“应该记得吗？

”男沉默儿。然笑。笑得老候模样，睛弯弯，