.相识——执零，得像肯落幕冗境。
踩着复班槛教，空里弥漫着、本汗混，
每张面孔都带着被考碾碎又拼凑起疲惫。没同谁，
也没谁自所，里所，都只个共同份——失败者。
被排靠位置，樟浓密，阳透过叶缝碎成斑驳点，
落摊数试卷。演算着永算对导数，边尖划过张，
以及排男偶尔压交谈。就排靠位置。最初个期，
们两条永相交平线。记清名字，清相，
只样个男。算最吵闹类，也埋苦霸，
课同笑，育课打球，放背着包得很，
消失教拐角流里。满都对未惶恐，对次焦虑，
根本没余留边。复子像被按复键，清晨点，
夜点自习，堆积如试卷，永够用，
把所都困方课里。们第次交集，得毫无征兆，
得像片落肩落叶。个午，转凉，穿件米毛，
袖简单针织纹。课廊接，转往教候，刚好从面。
们擦肩而过瞬，忽然脚步，侧过，音清清淡淡句：“好。
”个僵原。像突然漏拍，紧接着疯狂撞击着胸腔。
甚至敢抬睛，颊瞬烧得滚烫，指紧紧攥着杯，慌，
含糊“嗯”，便步回座位。之，久久无法平。句话很，
很，没余语，甚至太绪，就样句平淡赞美，
压抑复里，砸细碎。始识留。
叫林屿，数很好，笑起候边个梨涡，
穿干净T恤套。原未曾注子里，
已经么久。好往往就从样个微瞬始根芽。
之而见，突然就变得清晰起。题样子，同打闹样子，
被老师点名站起样子，都点点落里，藏底。
们始简单交谈。问数题，借支，传张条，提老师。
话语，却够让枯燥子里，许隐秘。，班主任调座位，
们成同。个复涯里，最亮段。课分界线模糊清，
们胳膊偶尔碰到起，度透过布料传递过，让加速。把记借抄，
犯困候碰，自习偷偷塞颗糖，聊无习事，
聊，聊。MP段压抑子里唯消遣。们共用副，
只塞，趴堆满试卷课，假装刷题，实则共享同首。
线像根细细线，把两颗悄悄靠，系起。也段，
记首《断点》。旋律响起，就微微，指尖敲着面打节拍。
侧过，灯落睫毛，投，刻，
甚至种荒唐——如果，能就样断点。
待起每分每秒。淡淡洗液，
解题专注侧，经柔，向，里细碎。
种，青涩、胆怯、翼翼，敢宣之于，
只能藏每次对、每次交谈、每次加速里。
们都照宣维持着样微妙距，没告，没承诺，却比任何都亲。
教里阳，，尖响，还边，构成青里最柔片段。
以为，样子直持续到考结束，持续到们起奔赴未。
命运从都按照预剧本。.别——碎信考还个候，
林屿告诉，参加单招。单招，着用参加考，提被专科院录取，
提，提结束段们朝夕相处。到句话候，
里“啪”掉。尖试卷划墨痕，像瞬掉绪。
，假装捡，掩饰着底翻涌绪，音哑问：“决定吗？”“嗯，
”点点，语平，“成绩算顶尖，单招能个错，
点稳定也好。”没话。得理，对最好选择，
控制底翻涌难过舍。到提，
到以课旁再也没，到们好容易靠距，又被拉，
就得堵得厉害，连呼吸都变得沉。敢表现太舍，
怕藏，怕份还没，变成负担。只能装镇定，
笑着：“挺好，祝切顺利。”只自己，笑容勉，底苦涩。
子始入倒计。依边，往常样话，讲题，
却得每分每秒都格珍贵。贪婪记着样子，记着音，
记着们相处所细节，怕转，些就都变成回忆。班里同都，
纷纷别，只，始终沉默。怕，泪就掉。真正压垮，
最个自习。栋教最盏灯亮起夜，
教只剩寥寥几个，片漆，只虫鸣尖划过张音，
得能见彼此呼吸。还旁边，像往常无数个夜样。清楚，
最次。，就收拾包，教，线，
及活。着，盯着试卷题目，个字也。尖酸，
泪毫无预兆砸稿，晕片墨迹。慌忙，用臂撑着额，
把泪憋回。越忍，越汹涌。肩膀控制抖，压抑哽咽从喉咙里漏，
从无掉泪，渐渐变成泣成。敢音，只能咬嘴唇，
把所哭都闷喉咙里，胸疼得炸。察到异常。没话，
只旁边，指攥得。才，节课，直攥着封已好信。
很久，又改，改又誊，准备亲交信。谢，舍，
藏字句里敢，对未祝福。着哭得浑抖，忽然敢。
敢，敢，敢让段没始，变成考负担。猛，
指用力，把封夜信，点点，撕成碎片。撕得很碎，很碎。
哭得太凶，么都没见，只见边极极页撕裂，混哽咽里，
微得像。把碎片攥，指节泛。直到哭得几乎脱力，
才碰碰胳膊，音哑得像样子：“别哭……”摊，
掌捧皱巴巴、碎得成样子信残片。“……本信，又敢。
”“……就自己拼拼吧。”抬起满泪痕，着掌碎片，
泪再次决堤。颤抖着伸，片片，从掌接过些破碎。每片，
都像碎。熄灯铃响。收拾好包，最，
神里太懂绪——舍、疼、犹豫、还得放清。