第章决定干件事周午点分，距班还分。
个点办公，空里飘着种微妙松弛——始频繁表，
位偷偷刷，还对着Excel表格呆，灵魂已经飘到周末烧烤摊。
而，苏，入职百卑微社畜，决定干件事。
件以载入职业涯史册事。从位站起，理理衬衫摆，吸。
“，干嘛？”隔壁位李姐探袋，嘴里还叼着半块饼干。公司卦担当，
嗅比狗还灵，但凡点吹，准第个闻着儿凑过。着，
用种赴般壮语：“完成项伟事业。”李姐睛亮：“加班费？
”“差。”“提涨薪？”“也沾点边。”“到底么？”拍拍，没回答。
些事，解释清。拿着向扇磨砂玻璃。贴着张A，
打印着个字：总经理。面字：非请勿入，除非辞职报告。
。准确，次被骂哭之，躲厕所里用美刀刻字，
然打印贴。当纯属泄愤，着理万，应该注到种细节。
结果注到。站秒钟，然扭，面无表问：“？
”当吓得差点当世。结果么也没，。张直贴到现。
候真很怀疑，个么理问题——被骂也，
被耍也作，永副“么都但就告诉”样子。最怕，
真么都。但今怕。因为已经好最坏打算。敲敲。“。
”音清，像晨第凉。推。
第章表件事顾砚办公面，正对着屏幕，修指键盘敲击。
穿着衬衫，袖卷到臂，截线条流畅腕。午阳从落照，
侧镀层。皮，梁，唇微抿，
睫毛睑投片。候真很怀疑，
从本霸总里男主角。
只惜种虐文男主——虐们些打。“事？”抬起皮，
又垂，继续敲键盘。过，办公对面站定，双捧着，像捧着圣旨。
“顾总，话对。”键盘。抬起，向。双睛很，很，
候总种被审。刚入职候被么过次，当就结巴，
把“领导好”成“老爸好”。但今怕。“。”“。
”眉毛微微，概被个求搞懵。但么也没问，只往靠靠，
端起咖啡。“。”清清嗓子，点文档。
封千百字信。熬个夜。容嘛，话。
简单概括就：封，字字句句都，但如果细品，
就现每个标点符号都骂老板。比如篇第段：“顾总，第次见，
面试。穿着装，个面试官正，
全程只问个问题。音很，神也很，但当就，跟着样领导，
定能到真。现过，，直对。让到么叫严谨，
么叫极致，
么叫个以同作狂、迫症、细节控、以及血物完美结。”*，
表面夸专业能力，实际骂。再比如第章第段：“最佩，
永精力充沛。曾经偷偷统计过，
平均每周作邮件段分布凌晨两点到点之。
次半夜点刷朋友圈，到转业资讯，配文只个字‘值得’。
当就，个用？还，资本真靠吸打精续命？
”*表面佩敬业，实际骂把员当。当然，
最精彩还第章第段，也就全文***部分：“愿化作杯，
每个熬夜加班夜，胃也。刻保持最适宜度，烫嘴，凉，
刚好能到。也提自己，像咖啡样让亢奋到无法入眠，
像浓茶样让苦涩到皱眉，更像样冒泡泡——因为，
浮夸，只杯简简单单、永错。
”*表面告，实际：能能点咖啡提神熬夜？
能能按班放们回？能能别再盯着们改第遍PPT？完美。鱼两，
箭双雕，鸟。如果表成功，直接当老板娘，再也用加班。如果表失败，
就当辞职，再也用加班。如果表被当成神经病，
还能以“绪失控”为由请周病假，休养。么算都亏。始。
第章信“尊敬顾总，好。当到封信候，
能已经公司。但此之，请允许把憋里话，
全部——”到里顿，偷瞄表。端着咖啡杯，没任何表。
继续。“，第次办公，就留刻印象。
穿着装，站落，逆着，像座冰。当就，完，
个老板起好，错作？”咖啡。“但现，
虽然，但对作认真，对细节执着，对效率追求，都打。
总第个到公司，最个。夜回复邮件，周末修改方案。
像台永，永疲倦。”神似乎。以为，得更起劲。
“对很严格。交方案，总能挑百个毛病。曾经背骂过，
过，甚至过辞职。但，严格对负责，
批评为让成。让从个职，变成今能独当面苏。
”嘴角似乎抽。“所以，对，谢谢，顾总。谢谢每次批评，
每次指导，每次让加班到凌晨两点，每次周末打话问方案改没，
每次请假候用种‘真请假吗’神着。让，
个以同既作狂又魔鬼，既良师又噩，既老板又……”顿。
差点把“变态”两个字。好险。赶紧翻到页，假装么都没。“然，
第章。章，对观察。”“每点分准到公司，
误差超过两分钟。咖啡只美式，加糖加奶。午饭料，
每次都点鳗鱼饭。菜，公司聚餐候，菜之把筷子放。
咳嗽候识用捂着嘴，因为拿文件。候，
只用种‘自己’神着对方，然言。
”睛微微眯起。继续。“些细节，本该注到。但就注到。
也为么。能因为每次从位旁边经过候，都识抬。
能因为每次话候，都盯着呆。能因为每次加班到夜，
都偷偷往办公方向瞄，没。”到里，忽然点虚。
因为些都真。真每留几点到公司。真咳嗽用捂嘴。
真每次从旁边经过，都抬。但候只得，作为个格社畜，
摸清老板习惯基本素养。现，么好像真点暧昧？偷瞄。
放咖啡杯，双交叠放，正。神……么呢，像表演，
又像等个彩蛋。着皮继续。第章最怕空突然“第章，
最对里话。”“顾总，吗？职里种系，叫级。
还种系，叫战友。还种系，叫冤。们算种。
候得很讨厌，讨厌到辞职。候又得很，
到直待边，怕加班也愿。”“能得疯。
个员么能对老板种法？但也没办法控制自己。种事，
本就没理讲。就像每美式加糖加奶，就像总凌晨两点作邮件，
就像到张条却没撕掉——”忽然。等等。刚才么？
猛抬起，向。依然面无表。但分到睛里闪过丝么。完。
好像真话。吸，决定破罐子破摔。“第章，也就最章。
章，正式对表。”“顾砚同志，。种员对老板崇拜，
也种属对级敬畏，种——每班第个到，
每班最个跟见种。种加班也愿加班，差，
病担种。种愿化作杯，每个熬夜加班夜，
胃也。”到里，。千字，终于完。抬起，着。
着。沉默持续概秒钟。然条斯理端起咖啡杯，，放。
“完？”“完。”“问个问题。”。握紧，准备应对。
“刚才句——‘愿化作杯，每个熬夜加班夜，
胃也’。”“么？”“得挺好。”。松。“解释。
”“解释么？”站起，绕过办公，到面。很，米几个子，
往面站，瞬受到压迫。识往退半步。脚步，着。
“周，加班到点。”漏拍。“还没。”“……啊，
也加班。”“泡杯。”“……。”“。”“……对。
”着，嘴角微微扬起。个弧度很，如果得么，根本笑。
但没得松，反而背阵凉。因为个笑。
个——“杯里，”字顿，“蟑螂。
”第章只蟑螂嗡。“只很蟑螂，”继续，
“漂浮面，条腿朝，已经透。端着杯子秒钟，里转两圈。
然把倒垃圾桶，杯子洗遍，用烫遍，又用酒精棉片擦遍。
第，换个杯子。”张张嘴，任何音。“苏，”叫名字，
音很，“，杯，么到胃？”完蛋。彻底完蛋。起。
，茶接，杯放台子。接完拿杯子，
现杯子里漂着只虫子。吓，赶紧把倒，又接杯。
然端着杯，过顾总办公，到还埋作，就顺把放。
以为杯干净。只虫子么候掉。
或许倒掉第杯候，虫子粘杯壁？或许接第杯候，
又从板掉？都。，顾砚以为泡杯蟑螂。
而且么都没。么都没！睁睁着面晃周，
每送文件、汇报作、甚至次还帮点卖！居然个字都没提！着。
着。沉默们之蔓延，像杯逐渐变凉。“……以解释。
”艰难。“解释么？解释只蟑螂自己？还解释蟑螂，
粒游泳芝麻？”“都……”，“真里面蟑螂，
接完就端过，誓没见蟑螂——”“所以没见。”。“没见。
”“见么？”“……”愣，“见么？”“端候，
么？”。，加班到点，困得。端候，
满子都：点班点班点班。但能么。
“……”艰难组织语言，“加班辛苦，杯胃……”笑。
次真笑，角弯起，嘴角扬起个显弧度。但个笑让毛骨悚然。
“苏，”，“封千字表信，里么吗？”摇。
“份辞职报告。”脏咚沉到底。
第章么都转回办公面，，
拿起份放文件——昨交季度总结。“总结，
”翻着文件，“得错，但个数据错。周之改好。
”呆呆站原。“还，”也抬，“周报加班费，批。
”继续呆。“另，”终于抬起，着，“只蟑螂事，欠杯。
周班，到杯干净放。记？”识点。“吧。
”转往，到，忽然起么。“个……顾总，表……”“假。
”，睛盯着屏幕。“么？”“因为每次骂候，
都把睛瞪得圆圆。刚才封信候，睛直圆。”愣。“还，
”补充，“厕所打话骂录音，过。”世界彻底崩塌。