”
陈岩骑往。
还没拆老,两边矮铺子,卖杂货,卖点,修。骑到,见个棚子,棚子里堆着轮自,个老蹲卸轮胎。
,过。
老抬。
个老。个更老,满褶子,掉半,话漏:“修?”
“姓周?”
老摇:“姓马。”
陈岩站着没。
老继续卸轮胎,扳拧螺丝,嘎吱嘎吱响。
陈岩转。
“陈建国儿子?”
。
老没抬,扳还拧。
“爸打过话,。”
陈岩回,蹲,跟平。
“么?”
老把扳放,抬起陈岩,睛浑浊,但挺亮。
“,如果儿子,就把第位置告诉。”
陈岩等着。
老站起,到棚子最里面,从个皮柜里拿张,递过。
着幅图,,很潦。丰边片,个圈,圈旁边几个字——
“葬岗,第棵松。”
陈岩抬老。
老已经蹲回,继续卸轮胎。
“没?”陈岩问。
“没。”老,“么。”
陈岩把图折起,装兜里。
站起,两步,又回。
“爸还么?”
老着,扳嘎吱嘎吱响。
“,对起。”
陈岩骑,往。
,。
葬岗丰边里,当都,但没。几坟,平,种松,松,又成林子。
把摩托脚,步往。
林子很密,线。
数着松。
第棵,第棵——
第棵林子最处,块旁边,干疤,像被劈过。
站到底,往周。
么也没。
只,,落叶,。
绕着圈,到背面,见根部个洞,被杂挡着。
蹲,拨。
洞,里躺着个。
把钥匙。
跟里两把模样。
伸拿,指尖刚碰到钥匙,响起个音——
“别。”
陈岩没。
“站起,举。”
照。
站起,过顶。
到面。
夹克,梳得很,皮点都没。
县医院个男。
男着,没么表。
“钥匙。”
陈岩没。
男往步。
陈岩忽然笑。
“跟踪?”
男没话。
“里,”陈岩,“到底么?”
男着,目。
“?”
“。”
男沉默几秒,。
“妈。”
陈岩愣。
吹过林子,松针簌簌响。
处,么。
第章守
从林子里。
速度,但每步都很稳。形状,但清——清,张直变,官流着。
男往退步。
陈岩没。
米,终于定。
妈。
岁候样子,陈岩记忆里最个样子——圆,,笑起睛弯成两条缝。
妈着。
陈岩喉咙紧。
“别信。”张嘴没,音直接响子里,“管理处。”
陈岩扭夹克男。
男变。
“爸把留