今岁。些字候，广州又。，回，空里能拧。
边，打玻璃音，，像敲。很，
也个，样里，敲过。没。，再也没回。
把些事。为纪么，只怕自己忘。到个纪，
记性越越差，但些面，些，反而越越清晰。
比如第次叫“哥”个午。。岁，
广州公司部经理，底几个。妻子老，们武汉结婚，
愿广州，也没求。平各过各，只、国庆、节种假期，
才回。或者偶尔过。个边租，
子过得像杯——没么，但也腻。周，回刚过，
办公户还挂着珠。正对着改份方案，老苏过，侄女实习，
让带带。“侄女，林，，广州本，很乖。”老苏笑着，
“麻烦华经理照顾。”好。午两点，。事带候，正打话。
抬，就——站，穿条连裙，扎成马尾，
额几缕碎，被汗打湿，贴太阳穴。站里，两只交叠，
点紧张样子。阳从背户照，个镀层淡淡边。
愣，然继续打话。挂话，到面。“华经理好，叫林，
，实习。”音，带着点点广州本女孩特音，
“叔叔让跟着您，辛苦您。”点点：“个位子吧，么事问。
”笑，睛弯成两。“好，谢谢哥。”哥。叫哥。候没。
广州边，叫“哥”很正常称呼，刚么叫，叫“经理”太分，
叫“哥”刚刚好。没到，个“哥”，叫就叫两个。也没到，两个，
改变之很。林很聪。，事细，话，
但该问候定问。带过实习，最好带个。
但很现件事——总。候，。讲话候，。
处理作候，还。次抬，正好撞目，愣，
然赶紧，朵片。以为自己。直到第。到公司，
现放着杯咖啡。美式，加糖，冰——刚好。愣，
向位。正打字，朵点。“，”叫，“咖啡放？
”抬起，也。“嗯……过巴克，顺买。”顿顿，
“哥您美式对吧？”没问么。“谢谢，？转。
”“用用！”连忙摆，“就杯咖啡，没事。”没再么。但午，
老苏茶，闲聊候随句：“个侄女啊，从就犟，
么定拿到。爸妈都拿没办法。”没接话。但里么，。
第个周末，约咖啡。周班候，到面，两只绞起，
好像点紧张。“哥，周末空吗？”抬起。“请您咖啡。”，
“叔叔您对广州熟，请您推荐几好。”着。自己应该拒绝。
属，老苏侄女，才岁。岁，已婚。于于理，
都该单独个女孩咖啡。但见自己：“好。”躺，
翻覆着。告诉自己：只杯咖啡而已，能么事？老苏侄女，
照顾应该。样告诉自己很遍。然着。周广州，阳很好。
们约咖啡。到候，已经靠位置，里捧着本，
阳从户斜照，落侧。没现。站，几秒。
刻，得么，，里。“哥！”抬起，见，
刻笑起，朝挥，“里里！”过，对面。
面咖啡卡布奇诺，面很绵密奶泡。面美式已经放好，冰。
“么美式？”眨眨，没回答，只笑笑。咖啡里放首，
陈奕迅《富士》。广州咖啡好像特别放粤语，尤其陈奕迅。
“拦偏似，泣冻吗……”“哥，”突然，“您吗，
第次见您候，得您特别严肃，特别好接。”笑笑：“吗？”“嗯，
但现。”用勺子搅着杯里咖啡，“您其实挺柔。”没话。
阳从户照，落们之面。然响。作群消息，
个数据问题，需马处理。“好，”拿起，“回个消息。
”点点，没话。处理作，完全沉浸。等再抬起候，
现正举着对着。“干么？”“拍照啊。”方方把递过，
“哥您，您。”接过，见屏幕自己。边，阳从背照过，
轮廓镀层晕。半隐里，清楚表，只见着，
专注盯着屏幕。线从丝穿过，让每根都变得透。真，好像。
“好吗？”问。把还，没话。午，们聊很。
跟起自己事。独女，父母太好，经常吵架。节，
个面过，其实就几公里，但回。“得自己挺笑，”，
搅着杯子里已经凉掉咖啡，“别过都往里赶，却往面。，
个珠边晃，着些厦，灯秀，很拍照，个站着，
站很久。”着。着，音很，好像件自己无事。“呢？
”“饿，个便利，买份煮，边。员个阿姨，
问么个过，爸妈吵架，回。加两个鱼丸。”抬起，
笑笑，“过最好煮。”着笑。笑着，
但里突然涌起种很奇怪。疼。清么。只个岁女孩，
过回，个站珠灯秀，个便利煮。
只笑着起些，好像很正常。只最：“哥，您吗，候，
如果个能陪起灯秀就好。用么，就站旁边就。”没话。
但刻，陪。傍候，响。妻子消息，
问回回。回两个字：回。“哥吗？”问。“没，
送。”站起，“里？”“元里。”“正好，也。
”们起到站。峰刚过，里还很。们挤厢里，
扶着同根柱子，隔着几厘米距。列启候，晃，没站稳，
往靠。到碰到。，见子。
抹从颊直蔓延到根，厢昏灯，显得格清晰。移线，
假装么都没见。但没移自己。从之，们始经常起咖啡。
候公司巴克，候，候某个角落。
总对面，捧着杯卡布奇诺，作事，客户奇葩求，
过项目。得很认真，睛直着，好像话世界最事。
现，自己始期待每见到。始自己穿么，始自己没臭，
始自己话音太。提分钟到公司，就为“偶遇”。
故班留儿，等着也“加班”。告诉自己，没么。
只系好同事而已。对，老苏侄女，算起辈，照顾应该。
样告诉自己很遍。但每回到空荡荡租，忍拿，
翻们聊记录。很消息，今么，友养只猫，
堂又涨价。条条，候忍笑。很久没样笑过。
，们频通话到凌晨点。妻子，平频，只周末才打话。
个，没么顾虑。躺宿舍，把放枕边，侧着跟话。
刚洗过澡，还点湿，披散枕，被照得亮亮。“哥，
”突然叫。“嗯？”“吗，soulment。
”愣：“么？”没解释，只笑笑，睛弯成两。“，哥。
”挂断频。握着，躺，着板。突然得，自己好像，陷。
老苏过次。实习第周。午休候，
拉梯抽烟——虽然么抽，但还陪。“华经理，”吐烟，
“个侄女，最经常？”里咯噔，面却很平：“没，
就正常带实习。”老苏着，欲言又止。抽完根烟，
把烟按灭垃圾桶盘里。“丫从被惯坏，候太懂分寸。
您别往里。”点点：“。”老苏。站梯，着蒙蒙，
子里却全林。起笑起样子，起叫“哥”音，
起里透。自己应该。但。，
老苏也过。才，老苏问：“？”没否认。
老苏叹：“结婚。”“。”“还……”“结婚就好呀。
”得很自然，好像今错。老苏愣。着自己个侄女，
突然现自己根本认识。“疯？”没话，只笑笑。当然没疯。
只个而已。林实习只两个。最，收拾准备。
站，该么。到面，站定，着。“哥，
还您咖啡。”点点：“好。”之，回到位，
现张便利贴。面着字：记得等。把便利贴收包里，
份证放起。之个，们还经常见面。回课，课，
但每周都约。候咖啡，候饭，候只公园里。
次，正佳广面包。叫“PaperStone”，
过很次，里焦糖牛角包很好。周，就正佳广。商点，
到候才点。等着，着往往，着等见到些么。
商，第个冲，到面包，买到最个焦糖牛角包。
然叫滴滴，个，从化边商院。，
司问：“女朋友啊？”没回答。没办法回答。已经结婚，没资格谈恋。
没女朋友。但还。“妹妹。”。司从镜里，没话。