叫奇，，罩期第个寒假，终于盼到放假。
站裹着湿丝，往领里钻，冻得齿打颤。屏幕，
健康码弹还亮着。站空荡荡，往拥挤拉客司、公交站牌群，
如今只剩零几个戴着罩、裹紧旅。公交运，网约显示面排队百，
租报价百块——个活费才千，咬咬还算。爸话里音哑，
里防疫卡点，已经联系伯，让伯着接。
“伯虽然破，但能，忍忍就到。”嗯，缩站旁边檐，
把子往拉拉，挡冰。等，就个零分钟。
量从百分之，掉到。越越密，蒙着层蒙蒙，
得像夜，灯昏被丝揉碎，散湿漉漉面，连子都清。
就冻僵，准备着皮打租候，***响。“奇，搁儿里？
到。”辆，缓缓朝边挪过。第，就认——伯。
辆几微型面包，颜种很难、屎，坑坑洼洼，
漆皮掉片，保险杠歪歪扭扭挂着，玻璃全点痕。最显，
只个灯。边灯壳碎，里面空空如也，只剩几根线耷拉着，
边灯昏微，亮起像没筒，勉能照见面米。
面，“吱呀”被推，伯探，
戴着个洗得罩，被吹得糟糟。“奇，等久吧？，
滑，咱们点。”伯音很憨，带着农特朴实。
里就算再满，也只能咽，拉。很复杂，
汽油、烟、霉混起，座破布套，摸又又。
仪表盘灯忽忽，速表指针，像就坏。严，
缝隙里断灌丝，打背，冰凉刺骨。“伯，……能速？
”忍问，音里带着丝。伯边子，边嘿嘿笑：“放，
咱皮实，速百都没问题！就灯太亮，没事，熟，闭着都能回。
”没话，系全带。全带卡扣松松垮垮，扣之还能晃，扯扯，
里莫名起股烈。，彻底。还，蒙蒙细，像层纱，
遮所线。伯挂挡，松刹，屎破阵轰鸣，朝着速入方向，
缓缓驶。靠背，闭睛，只点到。万万没到，趟归途，
变成永逃“循环”。速入栏杆抬起，伯脚油，
子窜。速几乎没，罩期缘故，条阔速，空荡荡，
只们辆破面包，孤独驶。边唯灯，亮着微，
照清方，只能勉见面模糊轮廓。打顶，噼里啪啦响，
从缝隙里灌，呜呜叫，像哭。伯似乎点都担，
嘴里哼着名调，把着方向盘，还腾只，摸袋里烟。“伯，
别抽烟，滑，点。”提。“没事没事，老司。”伯满乎，
点燃烟，吸，烟狭厢里弥漫，“速没，点，
个就到。”完，猛踩油。剧烈嘶吼，始颤抖，
像散架样。能清晰到，子加速，越越，
越越——仪表盘速表就坏，但能凭判断，速绝对超过百码。
对于辆只个灯、破堪、随能抛锚微型面包，个速度，
简直玩命。“伯！点！太！”慌，音都抖，“灯太，
根本见面，万……”“怕啥！”伯打断，语带着丝耐烦，
“条几，比熟悉！稳！”仅没减速，反而把油踩得更。
子湿漉漉速面疾驰，轮胎摩擦面刺音，
因为速度太而飘，摇晃，像片叶子狂挣扎。提到嗓子，
抓着顶扶，睛瞪得，盯着方漆面。只微，
幕挣扎，照，照清，切都笼罩里。吼，抖，落。
仿佛被拉，每秒都过得无比煎熬。盯着方，
里只个：“减速，，回”。就——方速央，
突然现个模糊！因为距太，灯太，等们见候，已经咫尺！
“！”撕裂肺喊。伯也慌，猛打方向盘，同猛踩刹。
尖锐刹划破夜，轮胎湿滑面疯狂打滑，子瞬失控制，
像匹脱缰野马，朝着速护栏狠狠撞！失瞬席卷全，
被巨惯性甩向方，额狠狠撞面座靠背，。“轰——！！！
”剧烈撞击，震欲聋。扭曲变形，玻璃碎片溅，属撕裂音刺至极。
剧痛从全每个角落传，骨像碎，喉咙里涌股腥甜，越越浓，
丝、灯、伯，全都变成模糊斑。见伯惨叫，见子变形***，
见速边吹过音。然，切归于寂。，冰，疼痛，。
失所识。……“嗡——”袋里阵轰鸣。像从很很里，
猛被捞。冰丝打，湿灌领，冻得打个寒颤。
猛睁睛。，站熟悉檐，湿漉漉面，昏灯，蒙蒙幕。
里烫，屏幕亮着。显示：点分。量：百分之。
僵，着自己，还件，背着双肩包，里攥着票，
罩好好挂朵。没撞击，没疼痛，没变形破。
……还站站？刚才惨烈祸，难？
抬摸摸自己额，滑平，没伤，没血迹。全都好好，点都疼。
种撞击剧痛、恐惧、子失控漂浮，无比真实，刻骨子里，挥之。
就，响。爸打。“奇，等久吧？防疫卡点，
已经联系伯，马就接，虽然破，但能，忍忍就到。
”刚才字差。握着，指冰凉，浑止颤抖。。
真……回。回到伯接之。回到之。恐惧像冰蛇，
顺着脊椎往爬，缠脏，让喘过。次，绝对能伯。只，
就速，祸，就。对，就样！吸，压里恐慌，
站檐，假装么都没。始尝试打网约、拦租。
分秒过，轮模样，个零分钟。
阵熟悉、突突突噪音，再次从处传。屎破面包，
缓缓现幕，只个灯，破堪，记忆里样子，分毫差。