区卖站，惨淡，倒闭。直到，
个穿女孩冲：“老板，！送份炸鸡到！”以为疯，
直到掏张照片——照片里，自己正对着镜啃鸡腿，
背景还没业卖站。才，卖箱能穿越空。
考点份“状元及第粥”送考试自己。
失恋点份“悔药炒饭”送分任。，麻烦也。
点卖唐朝改历史，被碗阳面劝退。
从未穿越回投诉：“们炸鸡太咸！
”还个点单神秘客户，每次只点同份卖——送。直到，
亲接份卖。收件：岁妈。送餐员：未。
---倒闭卖站阳晒得柏油，叫得烦。
陈默柜台，盯着卖接单页面，页面干干净净，单都没。
已经盯分钟，睛都酸。挂着“卖站”招牌被晒得点褪，
业刷亮现已经扑扑。玻璃贴着“业酬宾”报卷边，
吹就啪嗒啪嗒响。隔壁果老王准搬马扎，往，掏保杯，
始今例问候：“陈老板，今张没？”陈默也抬：“没。”老王哈哈笑，
笑得保杯里枸杞都晃荡：“就名起得好！，谁点卖还啊？
饿就点，饿就点，名字吉利！
”陈默懒得解释自己起名初衷——当“随送餐，节约”。
但业，平均每两单，最纪录单，最纪录零单，
今样子又破最纪录。面，平，占掉分之。
剩方摆两张折叠、把塑料，贴着菜单。
菜单自己用马克，字迹潦，
几个字老王愣认半才认“黯然销魂炒饭”。老王：“字，
比孙子得还难。”陈默：“艺术字。”老王：“艺术艺术，
但真艺术——艺术惨淡。”陈默理，起收拾。，
其实就个放式操作台，个双灶、个洗菜池、台冰箱、个调料架，
简陋得自己都好。冰箱里还剩半颗卷菜、个鸡蛋、块肉、两盒米饭。
材，反正也卖。正对着冰箱呆，响。妈。“喂，妈。
”“默啊，最么样？”话传妈音，带着点翼翼。“挺好。
”“呢？”“也挺好。”话沉默两秒：“别骗，爸周过儿，
对面马站半个，就见个，还问。”陈默：“……”亲爹搞侦查，
谁能防得？“妈，真挺好，嘛。”试图挣扎。“租？”“千。
”“个赚？”“……”“煤呢？”“……”“个卖箱，
块从收破烂儿买，能用吗？
”陈默个破卖箱——箱老式保箱，军，
箱盖裂痕，边缘包边都。确实，块从收破烂老儿买，
老拆迁老子里清，以个观。“能用。”。“，别撑。
”妈叹，“实就回吧，爸单位还招保，个千，险。
”陈默握着，没话。“妈嫌弃，”妈音，“就疼。
岁，个面漂着，么候个？”“再试试。”陈默，
“再试个，就回。”挂话，站里，着几样寒酸材，
第次认真考个问题：谁？？为么卖？毕业，
换过份作，干过销售、过业务、送过递、当过客，
最份作商公司运营，公司倒闭，失业。失业个，
投百份简历，面试次，最结果：成就。之，
用最积蓄卖。过，积蓄见底。，
见老王还着，保杯里枸杞已经完，正眯着睛晒太阳。“老王，
”，“，真没救？”老王回，
难得没玩笑：“陈啊，叔句劝——事儿，段、、价格、务，
占样？”陈默：“还？”老王笑：“自己还，算。
得客才。才几个？”陈默无话。到，蹲，
老王并排着，着空荡荡呆。就，个穿女孩从角冲过，
得喘吁吁，马尾辫甩甩。，扶着膝盖喘，然抬起，
着招牌字，睛亮。“卖站！”喊，“就里！”推冲，
然很又冲，着蹲两个男，愣。“请问……老板位？
”陈默站起：“。”女孩盯着两秒，像确认么，
然把抓胳膊：“老板，！送份炸鸡！！
”陈默指指菜单：“们卖炸鸡。”女孩愣：“卖炸鸡？们卖么？
”“炒饭、炒面、粥、馄饨……”“就炒饭！”女孩打断，“么炒饭最？
”“黯然销魂炒饭，分钟。”“！就！”翻包，掏把零，
块块毛票，拍陈默里，“？”“。”女孩数数，刚好，
全推。陈默收，站着没。“啊！”女孩催。“址呢？”陈默问，
“送到儿？”女孩吸，像很决：“址——实验，
班。”陈默愣。老王也愣，保杯差点掉。“姑娘，”老王，
“没事吧？暑？叔儿藿正——”“没疯！”女孩急，
从包里掏张照片，“们！”陈默接过照片。照片里，
个穿女孩正对着镜啃鸡腿，背景教，板着考倒计：。
女孩笑得睛弯成，嘴角还沾着油。照片本没么问题。问题于，
照片角期印：。而现。
更谱，照片背景角落里，个模糊招牌——因为拍摄角度问题，
招牌只角，但能清楚到几个字：卖站。陈默，
业于。，根本。陈默抬起，着女孩。
女孩圈：“叫林晓晓，今考。今，正教里自习，
压力得崩溃。然送份炒饭，卖箱印着‘卖站’。
，到，谢谢个送饭。”指着照片：“，
拍。当同帮拍，留个纪。直以为某个卖平台，
但么也搜到。直到周，过里，到个招牌。”吸：“老板，
求。今，正为考焦虑。如果能到份炒饭，
怕只份普通炒饭，就能，过得还错。就能勇撑。
”陈默着，又里照片，再个破卖箱。
个块从收破烂老儿买卖箱。老原话：“从老观里清，
好，块便宜。”当以为老忽悠。现确定。“等。
”。，，打蛋，切叉烧，炒饭。分钟，黯然销魂炒饭锅，装盒，
封。拎着卖，站，着个破卖箱。“然呢？”问。“放。
”女孩，“然着送址。”陈默把卖放箱子，盖子。闭睛，
：，实验，班，林晓晓。等秒，么也没。睁，
打箱子——卖见。愣。老王凑过，
嘴张得能塞鸡蛋：“、么况？”陈默伸箱子摸摸，空。
指尖碰到箱底候，摸到张条。拿，条陌字迹，圆圆，
像：“谢谢炒饭。很好。——林晓晓”女孩凑过，到字，
泪子涌。“……”哽咽，“真……”转就，
几步又回：“老板，付！”消失角。陈默老王站，
面面相觑。良久，老王：“陈啊，……好像点。”陈默着里条，
沉默。第次识到，个破卖箱，能只个破卖箱。
---悔药炒饭第，林晓晓真。没穿，换T恤牛仔裤，
精神比昨好。“老板，付。”掏，“？转双倍。
”陈默没接话，只盯着。被得毛：“么？
”“昨个……”陈默斟酌措辞，“真送到？”林晓晓笑，
笑得特别灿烂：“送到。昨自习收到份炒饭。吓，
以为个同恶作剧，但卖箱确实印着‘卖站’。拍照，朋友圈，
然份炒饭。”从里翻张照片陈默。朋友圈截图，
配图正张啃鸡腿照片，配文：“自习送卖！么神仙同！好到哭！
”。“考理。”林晓晓，“老板，真谢谢。
”转两百块过，。陈默着转账记录，沉默很久。
老王旁边幽幽：“陈，卖箱，能穿越空？”陈默没回答。
但里隐隐答案。---林晓晓之，第个奇怪客得很。
个岁男，装革履，皮锃亮，就领。站半菜单，
最指着“悔药炒面”：“就个。”陈默炒好面，装盒，问址。
男沉默儿，：“送自己，阳区栋。
”陈默愣愣：“自己？”“对。”男苦笑，“今，
女朋友吵架，很该话。哭着，没追。第就搬，
再也没见。”：“才，本告诉，怀孕。
”陈默拿着卖顿。“孩子没，”男，“个医院。
才件事。直，到，但已经庭。
”着陈默：“改变么，但让自己——别么混账，
追，好好话。”陈默沉默儿，问：“确定送？”“确定。