相亲对象林薇接到母亲第N个催婚话，正公司加班改方案。“薇薇啊，
次个定见见！王阿姨介绍，归博士，投作，得特别精神，
里父母都教授……”“妈，加班。”林薇揉揉太阳穴，
屏幕映疲惫。“加么班加么班，都！
女最好纪就几，再挑拣，好男都被挑！”样话林薇无数遍。
岁，京座算么，老里却已经“龄剩女”。
恋，只些遇到，么聊，么目性太。也曾过，
每当更步，里总浮现个模糊子。个子陪个青代。
“见面，就见面？妈都跟好，周午点，
国贸期咖啡馆……”“，。”林薇投。如果，
接个都得。挂话，靠背，着京夜景。霓虹闪烁，
流如织，座太，到能装千万，却也让到无比孤独。
点相册，划到最底部，到张毕业照。照片已经些模糊，
但还就到个。第排数第个，穿着，站群里，
笑容干净朗。周屿。个名字里藏。，林薇班里最起女。
成绩等，相普通，戴着镜，总教靠角落。
而周屿物，篮球队队，成绩又好，笑起睛弯弯，像盛着阳。
记得运，周屿千米，最圈冲刺摔倒，膝盖磕破片。
所都围，只敢着。偷偷医，
放盒创贴瓶碘伏，没留名字。也记得自习，
数题急得掉泪，周屿刚好过，耐讲解题。
们唯次距话，紧张得全汗，根本清讲么，
只记得指修，稿公式样子很好。考，周屿交，
留京所普通本。，偶尔从同里到消息——拿奖，
保研，国交换。每条消息，都默默记里，像收集碎片。
网没，同群也渐渐沉寂，彻底失音讯。。
以为自己就放。当相亲对象推咖啡馆，逆着朝，
林薇得自己。张褪青涩，轮廓更加分，
眉宇成熟稳质。穿着简单衬衫裤，材挺拔，
群里依然第被注到。周屿。真。“林薇？”面站定，
里丝确定。“。”林薇站起，尽量让音保持平，“周屿？”“。
”笑，个笑容记忆里叠，只几分敛，“好久见。”“好久见。
”林薇见自己音抖。青里秘密点完单，两之陷入暂沉默。
周屿先：“王阿姨只对方姓林，京广告策划，完全没到。
”“也没到。”林薇搅着杯子里咖啡，“世界真。”“啊。”周屿着，
“变很。”林薇识推推镜——就术，现戴平镜。
也从马尾变成及肩锁骨，化淡妆，穿着米针织衫半裙。
个里女孩，确实太样。“也。”。“老。
”周屿自嘲笑笑。“岁到么老。”氛稍微松些。们聊起况，
周屿投分析师，经常京两。林薇A广告公司策划，
每跟甲方斗智斗勇。“记得作文得特别好，”周屿，
“语文老师经常范文。”林薇惊讶：“还记得？”“当然记得。
”周屿神很认真，“次《》，当作，用文字记录普通故事。
老师评语‘度文字’。”期事。林薇没到记得么清楚，
里某个角落微微烫。“呢？”问，“实现吗？
”周屿：“当建筑师，得能设计让幸福居子件很酷事。
融，点。过现产项目投资分析，也算擦点边。
”话急缓，神诚恳，没某些精英士夸夸其谈。林薇着，忽然得，
成周屿比记忆个芒射，更让。“对，
”周屿从里翻张照片，“个同聚，没，还问起。
”照片里几个熟悉又陌面孔。林薇就到当班苏，周屿旁边，
笑得艳。里咯噔。“没同群里，”移线，“太清楚聚事。
”“班拉个群，把拉？”周屿拿。“用。”林薇识拒绝。
害怕到些熟悉名字，害怕被问起况，害怕被拿苏样女比较。
周屿，没再坚持。“些，过得么样？”问，音很。
个问题很普通，林薇却子酸。些，个京打拼，被客户刁难，
被司压榨，病自己医院，搬自己打包李。累候，也过个依靠，
每次相亲都失望而归。“挺好。”最只。周屿没再追问。个很聊，
让话题掉，也过度探询隐私。们聊起趣事，聊起京美，
聊起最。过得很，渐。“还个频议，
”周屿表，“先饭？附错粤菜馆。”“用，
回。”林薇。周屿点点：“送。”“用麻烦，就。
”“麻烦，顺。”周屿已经站起，“吧。”林薇没再推辞。副驾驶座，
闻到里淡淡质薰，混着清爽皂角。等灯，
偷偷用余。侧线条干净利落，喉结随着吞咽微微滑，
握着方向盘指节分。样好。，更好。“到。
”租区。“谢谢。”林薇解全带。“林薇。”周屿叫。回。
“今很兴能再见到。”着，睛昏里显得很亮，“以加个微信吗？
老同。”林薇掏，两加微信。像夜空轮弯，
微信名就简单“ZhouYu”。“。”。“嗯，点休息。
”林薇站区，着尾灯消失角，才转往里。震，
周屿消息：全到。很简单几个字，林薇却盯着很久。回到，
母亲消息轰炸般：“么样么样？见到没？聊得如何？”林薇回：“见到，
同。”“么巧？更好！根底！得么样？”么样？
林薇倒，用臂盖睛。还能么样。周屿啊。个青代，
偷偷藏记本里，空许愿卡，无数个夜反复周屿。，
已经记得吧。个平凡、起、只敢着林薇。又震，
次周屿：周空吗？朋友送两张话剧票，起？
林薇漏拍。靠林薇最还。话剧孟京辉《恋犀牛》，
蜂巢剧。到候，周屿已经等，里拿着两杯奶茶。
“甜，买分糖。”把其杯递。“谢谢。”林薇接过，
奶茶，握里刚好驱散夜凉。剧很，观众席台很。里，
演员音充满张力，烈、偏执、痛苦狭空里膨胀。林薇得很投入，
结束睛些湿。散，两沿着胡同。京夜已经很凉，
周屿很自然侧，替挡着。“个剧吗？”问。“。”林薇，
“虽然偏执，但很真实。个，候就样讲理。”“得马，
个，还自己种？”个问题很刻。林薇：“都吧。
始被吸引，就变成种执。已经成命义，失个义，
就活。”周屿点点，没话。胡同里很，只们脚步。
透过槐枝叶洒，投斑驳。“，”周屿忽然，
“经常图馆靠个位置？”林薇愣：“么？”“也经常。
”周屿笑，“总同个位置，面堆着参考，得很认真。
次着，掉，帮捡起，都没。”林薇完全记得件事。
确实经常图馆习，因为里吵，图馆。总个角落，
因为里阳，还能到篮球。偶尔，也到周屿篮球打球。
但从，也图馆，还注到。“候，”周屿顿顿，“好像很。
”“嗯，太话。”林薇老实承认。“话，。”周屿，
“记得次语文课讨论，言，于《》里林黛玉性格分析，得特别好。
老师都惊讶。”林薇惊讶着。次言准备很久，鼓起很勇才举。
完得烧起，根本敢任何。以为没记得。“记性真好。”。
“于事，记得比较清楚。”周屿得很自然，自然到林薇得自己。
之，们联系频繁起。密集，但持续。每周起顿饭，，
或者就公园散步。周屿很忙，经常差，但无论里，都当照片。
夜景，圳，成都锅。林薇也跟分享自己活。方案通过，
甲方送锦旗虽然很；养萝叶子；现很好面馆。