第章凌晨点，没同第次识到分阶层，
岁。考成绩，考全县第，超过本线百分，
们史以考得最好孩子。消息传回里，所都夸息，
以定能，能让爸妈过好子。站自破坯，
着刺太阳，里既骄傲，又慌得厉害。骄傲，
终于个穷辈子方。慌，连张报到票，
都拿。很穷，种真正义赤贫。父亲摔断腿，干活，
常靠药物维持；母亲好，只能种几亩田，勉糊。里唯值，
台用几，张满勾成绩单。通寄到里，
捧着张，直抖。面印着寐以求名字，
也印着千块费。千块。对当，文数字。
父亲槛，着，接抽着旱烟，烟呛得睛酸。沉默很久，
才哑着嗓子：“娃，……咱别。”没话，泪“啪嗒”砸通。
父亲让，真拿。里欠着亲戚们好几万，
些为治病，能借就借遍，再，连亲戚都躲着们。，
夜没。边，着漆夜空，里只个：能放弃。
全希望，父母辈子唯盼，如果连都，们，
就真永翻。第，揣着里仅两百块，背着个破蛇皮袋，
。没告诉父母，只留张条：爸，妈，打赚，
赚够费就回。最便宜皮，晃个，
到座陌线。站刻，被景象震。林，
马龙，每个都匆匆，带着懂疲惫匆忙。
里空都里样，没清，只汽尾喧嚣。站群里，
像只误入狗，自卑、局促、无措。只两百块，
必须之到作。敢旅馆，就站候；敢贵饭，
只两个馒，免费自；敢，怕迷，怕被骗，
怕连最点都弄丢。作方式很笨，就沿着边问。
“请问们里招吗？”“么都能，洗碗、搬货、打扫，都以。
”“很资，管管就。”数到穿着洗得，
背着破袋子，，都耐烦摆，让。也用异样打量，
仿佛个麻烦，个乞丐。，万步，从到，
脚磨好几个泡，每步都钻疼，却没愿收留。凌晨点，
边台阶，着空无马，终于忍哭。哭累，哭疼，
哭自己没用。考么好成绩，么，
么让父母抬起，连份最底层作都到。座很，很繁华，
却没容之处。就绝望候，营业餐，
贴着张招聘启事：招夜班保洁，薪两千，包包。几乎冲。
个女，，皱着眉：“么，能熬夜吗？保洁很累。
”拼命点：“能！么苦都能！只作，方就！
”也许样子太狼狈，也许神太坚定，最终点：“，试试吧，
今就班。”刻，差点跪。终于作。终于用站，
用饿肚子，用座陌里像个游魂样飘荡。作，从点，
到点。打扫餐，擦子，拖，洗堆积如盘子，清理厕所，
把客丢垃圾袋袋扛。夜班没么，个餐只个员。
寂夜里，只龙哗哗，拖把摩擦面音。每洗千个盘子，
被泡得、起皱，指纹都被泡没；腰弯得久，直都直起，
像断样；困到极致候，就用泼，逼着自己保持清。最难熬累，
孤独。夜候，起里父母，起通，起曾经。
蹲角落里，边啃着冰馒，边掉泪。告诉自己：再苦再难，
都撑。撑过，就能，就能改变命运。每个只留两百块买用品，
剩全部起，分都敢。方，餐顶个到平米杂物，
没户，没空调，像蒸笼，像冰窖。但已经很满。至，瓦遮，
饭，份能赚作。以为，只拼命努力，就能很攒够费，
就能回到园。没到，活苦，才刚刚始。第章命运，从惊，
餐干个，攒千块。千块费，只差两千。
每都算子，算着么候能凑够，么候能回，么候能园。
段，虽然累，却活得很盼。以为，只再坚持个，就能实现。
命运，偏偏最希望候，最狠记。，刚班，
准备回杂物，突然接到里邻居打话。话里，
邻居音又急又慌：“！回！爸事！”子“嗡”，
瞬片空。“爸么？”“爸砍柴，从坡摔，现县医院抢救，
医刻术，交好……”面话，已经清。只得浑，
脚，里差点掉。父亲本就腿伤，直好，摔，
无疑加。疯样冲餐，到，把攒个千块，
全部取。费，，熬无数个夜换希望。
没丝毫犹豫。没以再赚，爸没，就真么都没。揣着千块，
连夜赶回。医院里，父亲躺病，昏迷，缠着纱布，
苍得像。母亲边，哭得几乎晕厥。医告诉，父亲颅血，腰椎骨折，
必须马术，术费加续治疗，至万块。万块。个数字，像座，
狠狠压。把千块交，只杯薪。医院催费通，
张接张送过。母亲每以泪洗面，拉着：“娃，咱放弃吧，
咱实拿……”咬着，让泪掉。“妈，，
定凑到，爸定好起。”遍所亲戚，磕、求、好话，
所都摇摇，么没，么躲着见。们帮，真帮起。们，
就成亲戚里“无底洞”。投无之，个决定。放弃。
把张珍贵通，放父亲病边。对着昏迷父亲，
里句：爸，对起，，以再实现吧。刻，里某个方，
好像碎。回到座，回到餐。到回，
很惊讶：“吗？么回？”着，音哑：“，
需，继续里干活。”叹，没再问。
又回到个无夜班，回到洗完盘子，拖完，擦完子。
只次，里，灭。再，再未，再。只赚，
赚很很，父亲治病，让母亲再受苦。为赚，除干夜班保洁，
又份作。，搬砖、扛、拌砂浆；，
餐打扫、洗碗、清理垃圾。每只个，累到极致候，