合租室友是规则怪谈主，我摆烂反杀破所有局

凌晨三点零七分，我苏晚，一个被甲方CPU了十二小时的广告社畜，踩着七厘米细高跟，

一脚踹开了合租公寓的入户门。加班加到魂飞魄散，胃里翻着外卖麻辣烫的腥气，

脑子里还循环着甲方那句“再改回第一版吧”，我连灯都懒得开，

抬手就把印着公司logo的帆布包往玄关柜上砸，动作行云流水，主打一个摆烂到底。

下一秒，鼻尖钻进一股浓烈的铁锈味，像新鲜的血糊在了纸上，腥气冲得我天灵盖发麻。

我眯着眼摸向开关，指尖刚碰到塑料按键，就瞥见入户门背后，贴着一张猩红烫金的硬卡纸，

上面的字是用粘稠的暗红色液体写的，一笔一划都在往下渗，黏糊糊地挂在纸面上，

触目惊心。梧桐公寓302室·生存终极规则1. 进门必须立刻脱鞋，

鞋尖严格朝东摆放，违者5秒内魂飞魄散，无任何补救机会。

2. 禁止直视客厅水晶吊灯超过3秒，禁止触碰沙发上的米白色抱枕，

违者将被“它”拖入阴影。3. 晚22:00至早6:00，

禁止饮水、禁止照镜、禁止发出超过20分贝的声音，违者声带被绞碎。

4. 室友陆知衍的所有指令，必须无条件服从，哪怕让你跳楼，也不得犹豫，

违者死无全尸。5. 永远不要问“规则是谁定的”，永远不要质疑规则，

永远不要试图打破规则。我盯着第一条，低头扫了眼自己的脚——细高跟还牢牢踩在脚上，

鞋尖歪歪扭扭冲着西边，离东边差了十万八千里。“什么脑残房东？

中二病晚期贴这种阴间贴纸？”我翻了个白眼，社畜的疲惫盖过了所有诡异，

抬脚就要往客厅走，“爱啥规则啥规则，本小姐加班到想死，谁有空陪你玩剧本杀。

”就在我脚掌落地的瞬间，一道冰碴子似的男声，从玄关阴影里炸了出来，

冷得像把零下四十度的冰刀，直接剐在我耳膜上：“你违反了规则第一条，倒计时，开始。

”“5。”我猛地回头，魂差点从嗓子眼飞出去。合租室友陆知衍，

就站在离我三步远的地方，背对着玄关灯，身形挺拔得像棵冷松。

这人是我上周刚拼租的室友，颜值逆天到能直接出道，穿熨帖的白衬衫，戴金丝边眼镜，

从头到脚写着“高冷禁欲投行精英”，合租一周，我俩说过的话不超过十句，

他连拿快递都躲着我，我一直以为他是闷骚社恐程序员，顶多是个洁癖老六。可此刻，

他金丝边眼镜后的眼睛，翻着浓稠的猩红，眼底没有一丝活人温度，指尖泛着黑雾，

皮肤白得像纸，周身散发出的阴气，能把我刚喝的冰美式冻成冰块。“4。

”他的声音没有任何起伏，像机械播报的死亡通告。玄关的吸顶灯开始疯狂闪烁，

电流滋滋作响，火花从灯座里蹦出来，地板以我的脚为中心，裂开密密麻麻的黑缝，

腥风从缝里狂钻出来，刮得我脸颊生疼，我甚至能看见黑缝里，

伸出来无数只惨白的、长指甲的鬼手，正疯狂抓挠我的脚踝。脚踝处传来钻心的剧痛，

像是有无数根冰针往骨头里扎，我的灵魂开始抽离，轻飘飘的，像要被那黑缝吸进去。

我彻底懵了。不是吧？！加班遇鬼？规则怪谈成真？5秒定生死？

这比甲方让我凌晨改方案还离谱一万倍！我这辈子没这么社死过，摆烂二十二年，

第一次遇到真·要命的破事！“3。”鬼手已经抓住了我的裤脚，

冰凉的触感顺着皮肤往上爬，我能感觉到那东西在拽我，要把我拖进无尽的黑暗里。

我手忙脚乱去脱鞋，指甲劈了都没感觉，高跟鞋甩出去砸在墙上，鞋尖堪堪蹭到东边，

还差一厘米，就差一厘米！“2。”黑缝扩大，腥气浓到呛人，

我看见陆知衍的嘴角勾起一抹诡异的笑，不是他该有的表情，像被什么东西附了身。

我彻底破防了，作为一个资深摆烂社畜，我这辈子最擅长的就是“躺平放弃”，生死关头，

我脑子一抽，吼出了那句刻进DNA的摆烂名言：“栓Q！我摆烂了！爱咋咋地！死就死！

”话音落下的0.1秒，所有异象瞬间清零。灯不闪了，缝合上了，鬼手消失了，腥气散了，

陆知衍眼底的猩红以肉眼可见的速度褪去，金丝边眼镜滑到鼻尖，他僵在原地，看着我，

表情是活了二十多年从未有过的——见了鬼的震惊。我瘫坐在冰冷的地板上，大口喘气，

高跟鞋还甩在东边，刚好卡着规则的线，我抬手指着他，声音抖得像筛糠：“哥…哥们？

你玩剧本杀玩魔怔了？还是我加班加出幻觉了？这什么阴间操作？”我坐在地上缓了三分钟，

心脏还在狂跳，陆知衍已经恢复了往日的高冷，弯腰捡起地上的高跟鞋，

动作优雅地把鞋尖朝东摆好，全程没看我一眼，仿佛刚才那个红眼厉鬼不是他。“起来。

”他淡淡开口，声音恢复了平时的清冷，“别坐在地上，违反规则第三条的隐性条款。

”我爬起来，拍了拍裤子上的灰，主打一个不信邪：“什么隐性条款？纸上没写，我不认。

”话音刚落，我头顶的灯光突然暗了一下，客厅的白色抱枕动了一下，

像是有什么东西在里面蠕动。陆知衍的脸色瞬间变了，一把拉住我的手腕，

他的手凉得像冰：“别嘴硬，规则有隐性条，没写的，更不能碰。”他的手心冰凉，

触感真实，不是幻觉，我猛地甩开他的手，后退一步：“陆知衍，你到底是谁？

这规则是你定的？你想杀我？”我盯着他的眼睛，试图从里面找到谎言，

可他的眼神里只有疲惫，还有一丝我看不懂的慌乱，不是杀人凶手的狠戾，

是怕我出事的慌张。他制定规则，却怕我违反规则出事？“我不是怪谈主。”陆知衍开口，

声音压得很低，“规则不是我定的，是这公寓里的‘它’定的，我是被迫执行规则的人。

”我愣住了，摆烂的脑子突然转了一下：“被迫执行？那你刚才红眼倒计时，是被控制了？

”他点头，推了推金丝边眼镜，避开我的目光：“是，违反规则的人会死，而我，

会因为‘监管不力’，被‘它’反噬，承受十倍的痛苦。”我瞬间懂了，合着他不是反派，

是个被怪谈绑架的打工人？跟我一样被CPU的苦命人？社畜的共情心突然上来了，

我拍了拍他的肩膀：“哥们，早说啊，都是被压榨的，何必互相为难？你早说你是被迫的，

我不就配合了？”陆知衍的肩膀僵了一下，转头看我，眼神复杂：“你不怕？”“怕有啥用？

”我往沙发上一瘫，随手就要去拿白色抱枕当靠垫，“甲方都熬不死我，

一个怪谈还能拿捏我？”我的手刚碰到抱枕的边角，陆知衍像被烫到一样，

猛地扑过来把我拉开，速度快得残影都出来了：“别碰！规则第二条，禁止触碰白色抱枕！

”他的动作太急，金丝边眼镜掉在了地上，我看着他近在咫尺的脸，

心跳漏了一拍——帅是真帅，慌是真慌，跟刚才那个高冷老六判若两人。而那白色抱枕，

在我们拉开的瞬间，突然鼓起来一个人形的轮廓，指甲印从布料里透出来，吓得我瞬间坐直。

得，摆烂归摆烂，命还是要的。我老老实实坐在沙发边缘，不敢碰抱枕，不敢看吊灯，

盯着陆知衍捡眼镜的背影，突然发现一个漏洞：“不对啊，我刚才违反第一条规则，

喊了摆烂就没事了，这规则是不是欺软怕硬？”陆知衍戴回眼镜，坐在我对面的单人沙发，

指尖抵着眉心，语气疲惫：“我也不知道，这公寓的规则困了我三个月，

从来没有人能靠‘摆烂’破局，你是第一个。”三个月？我挑眉：“你三个月前租的这房子？

跟我合租是你故意的？”他的耳尖微微泛红，飞快地别过头：“是…是中介推荐的，

我没想害你，只是这公寓一旦入住，就不能搬走，除非规则被打破。

”他早就知道公寓有问题，却还是跟我合租，不是巧合，是刻意？我瞬间坐直，

警惕心拉满：“陆知衍，你是不是有什么事瞒着我？你故意把我拉进这鬼地方？

”他猛地抬头，眼神里带着一丝急，是我从未见过的慌乱，

完全打破了他高冷的人设：“我没有！我只是…只是不想让你一个人遇到危险！”话音刚落，

他自己先愣住了，像是说漏了嘴，慌忙捂住嘴，耳尖红得能滴血。我看着他这副样子，

跟平时那个惜字如金的高冷精英判若两人，突然觉得好笑：“不是，哥们，

你这反差也太大了，平时装高冷，现在急得像个被抓包的小学生，你到底藏了啥？

”他别过头，不说话，客厅的时钟指向凌晨三点十五，秒针走动的声音格外刺耳，

白色抱枕还在微微蠕动，吊灯的光忽明忽暗，气氛诡异到了极点。我摸出手机，想报警，

结果发现手机没信号，连wifi都断了，彻底与世隔绝。“没用的。”陆知衍的声音传来，

“进入规则范围，所有电子设备都会失效，只能靠自己活。”我把手机扔在一边，

摆烂属性再次上线：“行吧，那既来之则安之，你把所有规则都告诉我，隐性的也说，

我倒要看看，这破规则能把我怎么样。”陆知衍犹豫了一下，从茶几底下拿出一叠红纸，

上面写满了暗红色的规则，足足有二十条，看得我头大。“这么多？”我哀嚎一声，

“比甲方的需求文档还长，这不是要人命吗？”“每违反一条，就会触发一次死亡预警，

违反三次，直接抹杀。”陆知衍的声音很沉，“我已经违反两次了，再违反一次，

我就会被‘它’吞噬。”我看着他苍白的脸，突然觉得这哥们有点可怜，

合着是个只剩一条命的残血玩家？我拿起那叠规则纸，一条一条看，

越看越离谱：6. 早上七点必须吃早餐，必须是水煮蛋+白粥，不能加任何调料，

违者呕吐不止而亡。7. 禁止称呼陆知衍为“室友”，只能叫他“守护者”，

违者舌头被拔掉。8. 每天必须跟陆知衍说三句话，少一句，失声一天。

9. 禁止翻看陆知衍的房间，禁止触碰他的任何物品，违者双目失明。10. 凌晨三点，

必须站在玄关，默念“我遵守规则”十遍，违者被阴影吞噬。我看着第七条，

嘴角抽了抽：“守护者？这是什么舔狗文学设定？我叫不出口，太社死了。

”陆知衍的耳尖又红了，小声说：“可以…可以不用叫那么正式，叫我名字就行，

‘它’不会发现的。”我盯着他泛红的耳尖，突然觉得这高冷室友有点可爱，不像怪谈同伙，

像个偷偷给女朋友开绿灯的纯情男高。“行吧，看在你帮我的份上，我配合。

”我把规则纸扔回茶几，“不过我有个条件，我摆烂惯了，别逼我做太内卷的事，

比如早起吃水煮蛋，我这辈子最讨厌的就是水煮蛋。”陆知衍看着我，眼神里带着一丝无奈，

还有一丝宠溺，快得我以为是幻觉：“好，我帮你挡着，只要你别故意找死。”就在这时，

客厅的时钟突然敲了三下，凌晨三点整，

规则第十条触发：必须站在玄关默念十遍“我遵守规则”。我瘫在沙发上，纹丝不动，

主打一个摆烂反抗：“我不站，我就不，爱咋咋地。”陆知衍脸色大变，

立刻站起来要拉我：“苏晚！快起来！违反第十条会死的！”我往沙发里缩了缩：“我就不，

刚才违反第一条我摆烂都没事，这次我也摆烂，看它能把我怎么样。”话音刚落，