沉默餐里油烟呼呼响分钟，张建设还跟锅柿炒鸡蛋较劲。
记得以妻子菜候，，，汤汁浓郁，着就欲。轮到自己，
么回事，柿炒成糊，鸡蛋炒成渣，装盘子里像滩清楚。
“算算。”，把菜端。挂钟指着点半。儿子张驰每点班，
通勤分钟，到点分。张建设掐着表菜，凉，饿，
个节奏练个，终于摸准。传钥匙转音。张建设识站起，
又得自己站起太刻，赶紧，拿起遥控器对着按。，
张驰站，里拎着公文包，装挺，用胶固定得很精神，就太好，
眶面青片。“回？”张建设睛盯着，“饭。”张驰嗯，
换，洗，到餐，个过程没余音。父子俩对着饭。
张建设问问今作么样，话到嘴边又咽回——问也问，
儿子从都“还”“就样”“没么”。自己今区里到事，
又得些鸡毛蒜皮值提。最还张驰先：“爸，子……”顿，
筷子戳着碗里米饭，半没句。张建设抬起：“子么？”“没么。
”张驰把米饭扒嘴里，“好。”张建设盘柿炒蛋，咸淡自己。
没戳穿，继续。点，张驰自己，。张建设客，
音量调到最，着字幕猜节。点，起厕所，
经过儿子到里面传话，断断续续，清么，但语太对。
站儿，又回自己。柜摆着张照片，妻子笑着，，
厂里文艺汇演之拍，还穿着借演，还带着妆。“今子好像事。
”跟照片，“问也，跟个样。”照片里只笑。躺，
翻覆着。隔壁灯透过缝漏条，很久很久才熄灭。
班秘密第，张驰点就。张建设端着粥从，
只到个背。“点回。”冲着。已经。个完饭，刷碗，
遛弯。区园里群老太太广，领孙阿姨瞄见，
扯着嗓子喊：“老张！过起啊！”张建设赶紧摆：“，。
”“以嘛！”孙阿姨扭着过，“个没，活活，
对腰好。”张建设连连退：“真，腰……老毛病。”几乎落荒而逃。午，
自己碗面，完对着空子呆。午两点，响，个陌号码。“喂，
张建设同志吗？社区王，个老班还差个班，
您之登记过参加吗？今午点试课，您试试？
”张建设愣：“……没登记过啊。”“能啊，名单您。”王，
“能您属帮忙报？您趟吧，就社区活。”挂话，
张建设儿半。属？张驰子？能，巴得自己待着别。
但还。为别，就为“”两个字。太久没到过，
久到以为辈子都再跟两个字交集。社区活，
个姑娘正放音，底着个老。张建设猫着腰溜，
最排。“好，！”姑娘拍拍，“叫周，老师。
今第节课，们先受节奏……”音响起，种节奏流。
张建设儿，脚自跟着踩拍子。面老太太扭得倒歪，得直，
笑着笑着，突然识到自己也抖腿，赶紧压。节课，么作都没，
就儿。但候，胸团堵好几，好像松么点点。
失业者张驰今没巴克。图馆，午，
投份简历。午便利买两个饭团，公园完。午继续投，
投到指僵。量还剩%，个插座蹲着充，顺便刷刷招聘件。
已回，未，谢注——全些。屏幕弹条推送，女友微信。
点，婚礼请柬。秒，掉，没点。点，该回。但回。
面对父亲句“回”，张子盘永对柿炒蛋，
个逼仄里假装切正常。很久，
最社区公园。处，社区活灯通，
挂着横幅：“迎Sunshine女团莅临慰问演”。张驰没，
着继续刷。突然，活里爆阵笑掌，音到面都得见。
抬，正好到群涌，边边议论：“个老太厉害！
”“比些姑娘得好！”“拍没？拍没？”张驰没往里，
等都散，才起往回。到已经点。父亲，音得很。
用碗扣着盘菜，旁边张条：“饭锅里。”张驰着张条，站很久。
被推台第，社区搞活，Sunshine女团慰问演。
张建设本，但孙阿姨就敲：“老张，，占个座！
闺女个团！”张建设被拽着。活挤，
台几个姑娘调试音响，台爷妈们嗑着瓜子唠着嗑，跟戏似。
柳飘飘站台侧面，着切，挂着标准甜笑，里却骂娘。么慰问演，
就混个熟。公司，能拉到几个爷妈掌就，反正们种线糊团，
也指望能。音响起，们始。分钟，底该嗑瓜子嗑瓜子，
该唠嗑唠嗑，只几个老举着拍，估计孙子孙女。柳飘飘努力保持着笑容，
但里越越堵。突然，音响卡，伴奏。识跟着哼句，调，
真唱种调。底笑。柳飘飘笑挂，队友们纷纷翻，
主持赶紧救：“谢谢！面互环节，们邀请位观众台，
跟们飘飘起个！”主持扫圈，目落第排——张建设正好站儿，
脚底还跟着刚才节奏无识踩着拍子。“就位叔叔！！”张建设懵，
双摆：“别别别，，真……”台已经始起哄。几个妈把往台推。
张建设被推台，站柳飘飘旁边，无措，活像只被赶架鸭子。台，
张驰刚刚活。今没图馆，晃午，实没方，
起个活免费座位，打算蹭半。刚，
就到台站着个熟悉。爸。械震撼张驰第反应转就。
太丢。穿着件洗得polo衫，站群姑娘，像个傻子。
但主持已经始放音，没得及。音响。首老，
代迪斯科格。台，张建设愣。过。当厂里，
压轴曲目就个。柳飘飘冲个“起”势，职业假笑。然，
张建设。广种。真正oldschool械。臂，肩膀，胸，
腰，腿，节节传导，像流通过。作，但每个卡点都准得像器。
全。柳飘飘笑僵，变成真正震惊。张驰站，忘。曲结束，
张建设收势，喘着粗。两秒，然掌炸，比刚才任何次都响。
爷妈们疯，喊“再个”，举着往挤。
柳飘飘把抓张建设胳膊，睛亮得吓：“叔！加个V！您得太好！
请您当们编老师！资！”张建设还没反应过，
个挤过挡面——张驰。“！”张驰音又急又，“爸血压，
能累着！”父子俩目相对。张建设着儿子，张驰着父亲。周围群还喧哗，
但两之突然得能见彼此呼吸。父子对峙“跟踪？”回到，
张建设先。音很平，绪。“没跟踪。”张驰把，
“就刚好过。”“刚好过？”张建设着，“班方，
个活，么过？”张驰话。沉默两之蔓延。“事，
别管。”张建设往自己。“管谁管？”张驰追，“爸，
些干么吗？女团，网，娱圈，里面吗？
被卖都！”“卖？”张建设转过，“个退休老，么卖？
卖退休还卖血压？”“爸，个……”“么？
”张驰张张嘴，话。张建设着，语：“妈候，答应过，
好好活着。么叫好好活着吗？”张驰着。“待里，
等着班回顿饭。”张建设，“点让自己兴事。妈让，
，直没敢。现，别拦。”自己，。
张驰站客里，着扇，。，躺刷，到条推送。
点，午演频，标题着：“震惊！岁爷碾压女团！真正械传承！
”播放量已经百万。
评论区全“才真正蹈”“爷C位”“求爷课”。张驰条条往刷，
刷很久。隔壁，父亲应该。犹豫，条频点个赞。
然又取消。然又点。最把扣枕面，闭睛。隔壁，
张建设也没。躺，摸着脖子戒指，
对着板：“今。见吗？”没回答。
但好像到么，嘴角弯。女团诚柳飘飘第。张驰，
到站，第反应。“哎哎哎！”柳飘飘只脚卡缝，“哥，别样，
带着诚！”里举着沓文件：“同！营业执照！份证！都检查！
”张驰着，没。“真，就请叔当编老师，按计费，险，
正规劳务同！”柳飘飘语速得像枪，“叔吗，