第万次循环苏睁。板裂缝，从角蜿蜒到吊灯边缘。
无数次——厘米。压枕底，硌着腰。没，盯着条裂缝，
自己从紊归于平。第次。，第次。第次尖叫着起，
汗浸透，把枕摔，赤着脚卧——然被个男拽腕，
笑着问噩？挣，冲拿起刀，
对准自己脖子“再过就”。男愣，表从惊讶变成好笑，
再从好笑变成困惑。举着双退，苏疯？老公。疯。
因为，个男把推梯。此刻，苏平躺着，盯着裂缝。
帘透，凌晨点分。需钟，个闭着都。
客传微鼾。周牧野。每次吵架都，
第买豆浆油条，认错，昨故。
用双好睛着，眶微微，问还吗？第次。
第次候，甚至还，其实没么坏。第次循环始，
以为自己个漫噩。直到第，同样话，同样梯，同样坠落。
才，。第次，提收拾李逃，现锁密码换。砸，
邻居探就缩回。周牧野提回，把拽回，笑着？，
被推梯。第次，假装顺从，着从阳台翻——，摔断腿。
拖着腿爬半，爬到区，被保送回。周牧野当着保面哭，
老婆精神好，麻烦您师傅。保神，像个懂事疯子。
得比次都。饭，周瑜野倒，拒绝。端着杯子站面，
表很柔。“，么？最老躲着。”没答话。“，”顿顿，
“么？”第次坠落候，苏，第次定逃。现，第次。
躺裂缝板面，平稳，肢沉。
着个杀男。报警没用——第次试过，
警察调解，周牧野演技太好。掉——区保表叔，
爹。今买豆浆油条，着眶歉，“昨，
对起”。如果表现正常，能消两。如果拒绝，今就。
全都。苏翻个，侧躺着，着柜台灯。灯罩落层，没擦。
，擦么。鸟叫。晨，麻雀空调蹦蹦。
把被子往拉拉，盖巴。客鼾。屏呼吸，边。
弹簧响，拖踩板，嗒，嗒，嗒，往卧边。把转。
苏闭，调呼吸，假装着。条缝，线切，落板。
就站，着。秒。两秒。。脚步往，龙响，
烧壶插嗡嗡，碗碟碰。苏睁。闻到豆浆。眶忽然点酸。
，荒诞。个杀，还贴准备饭。起，
披套，赤脚踩板。板凉，脚被冰得激灵。没拖，
就么踩着凉客。周牧野正往碗里倒豆浆，见抬起，愣秒。
双睛确实好，尾微微垂，显得无辜。眶着，像没好，又像哭过。
“？”音点哑，“昨话，对起。”把豆浆碗往边推推，
筷子摆好，油条搁碟里。苏站着，没。“？”忽然笑。过次，
第次，还套。个字都差。过，，端起豆浆。烫，
烫得舌尖麻。没，又。周牧野旁边，侧着，像只等待原谅狗。
“？”问。苏把豆浆碗放，抬起，着。“周牧野，”，
“过婚吗？”愣。“杀次。”话候，语很平，
像今错，“第次候，就，图么呢？子婚买，
款爸妈，些全归。婚，分都拿到。
”周牧野表僵，然变成困惑。“，么？”“，”站起，
居临着，“第次循环候，把翻遍。欠百万，
网贷、赌债、利贷。娶就为套子保险。”神变。
种无辜、委屈，点点熄，变成、、掂量。苏没躲，
就么让。“次，。”，“就，等着推。”沉默。
麻雀叫，空调又响。周牧野忽然笑，笑容从样柔。“，
最太累？医院？”苏也笑。第次，台终于变。
午点，苏买菜。周牧野陪，没拒绝。两个并肩区里，阳很好，
跟们打招呼，周牧野笑着回应，自然搭腰。掌隔着棉袄传过，
像恩夫妻。菜区面，分钟。周牧野帮提菜篮，问午么，
语耐得像哄孩子。苏：“鱼。”周牧野点，鱼摊蹲挑鱼，
问摊主鲜，能能帮忙杀好。阳照侧，睫毛落颧骨，
好得像真。摊主夸：“老公真疼。”苏点点：“啊。”鱼杀好装袋，
周牧野接过，另只牵起，指交扣。往回，苏忽然站脚。面拐角处，
个女正蹲，捡滚落橘子。塑料袋破，橘子滚，
忙脚追个追个，散遮。周牧野没，拉着苏绕过。
苏没。松，过，蹲帮女捡橘子。女抬，愣，
谢谢。张很，样子，睛面很青，嘴唇干裂起皮。
穿着棉，袖磨得，指甲剪得很，边缘倒刺。
苏把捡起橘子放回怀里，问：“几栋？”女没答话，目越过，
落周牧野，又迅速收回，。“栋。”音很。苏点点。
栋就面排。“栋，。”，“空。”女没接话，
抱着橘子站起，步。段才回，很，但苏清。
种神认识。——个自己活久，另个同类。周牧野过，
笑着问：“认识？”“认识。”“还帮。”苏着，也笑：“顺。
”回到，周牧野杀鱼。苏，打，翻区业主群。栋。
女。睛面青。往翻聊记录，翻分钟，到条个消息。
“漏麻烦注”——像朵，昵称“朵朵”。点像，
朋友圈见，最条两个图片：碗面，双筷子，对面空着。
配文：个也好好饭。苏截图，放图片里细节。碗边角，
个相框边。再放，相框里两个，被遮，但形得——个男，
个女。女穿着裙子，男穿着装。苏盯着张模糊照片很久。
周牧野。但种站姿，种微妙距，见过。——第次循环，
逃撞见对夫妻。妻子着步，丈夫跟面步，表很正常，
神正常。当没，只顾着。现，个女方向，好像栋。
午两点，周牧野午。苏脚，穿棉袄，。里很，
控灯亮又灭。，往栋。栋着，贴着张褪福字，
边角翘起。站，里面。很。抬敲。，两，。
没反应。再敲，次喊：“吗？”条缝，防盗链挂着，半张。
个女。睛比午更肿，嘴唇添血子，刚结痂。“……”认苏，
愣。苏从袋里掏管药膏，递过。“治伤，效果好。”女没接，盯着，
神警惕又茫然。苏把药膏搁框，转。到拐角，传音。
“等等。”回。女站，防盗链已经取，着。瘦得像张，
棉空荡荡挂，锁骨凸，青。“……”女张张嘴，音卡。
苏没话，着。女，盯着某处，肩膀微微抖。“么？
”音哑得几乎清。苏往回几步，站面，
到能闻见股药血腥混起息。“因为也。”苏。
女猛抬。叫林。个搬，丈夫，经常差。
对邻居法。真实况：没作，没朋友，没娘回。
丈夫让，买菜由买，被查，里刀被收，只塑料餐刀。
“怕。”林话笑，笑容很淡，像太阳，“也怕。
”们林客里，帘拉着，只盏落灯。茶几两个杯子，
林杯子里，苏面也——敢茶，茶着，