第章：ICU跪医院廊灯管盏坏，隔几秒闪，闪得里慌。
消毒像堵见，从子灌，堵胸。李秀英靠着，
攥着把汗。盯着抢救盏灯，已经盯个。。
护士推着担架，轮子碾过砖，咕噜咕噜响。闭着睛，蜡，
挂着吊瓶。“妈——”张浩从子弹起，冲过，膝盖弯，直挺挺跪。咚。
很。旁边几个等号病扭过。李秀英愣，弯腰扶：“起，
凉。”起。抬起，眶透，嘴唇，巴冒青胡茬。
岁，跪儿像个错事孩子。“妈，只能救。”音哑，
像从嗓子里挤。李秀英顿半空。儿媳刘敏从旁边凑过，睛也着，
拿巾摁着角：“妈，医，
只直系亲属配型成功率最……们实没办法……”话候，
神往旁边飘。李秀英顺着过——婆婆王秀兰站廊尽，靠着，
只扶着腰，只抹睛。岁，全，背驼得厉害，
站里像片随被吹枯叶。“怜孙儿啊……”婆婆音，
但廊空，每个字都清清楚楚，“纪就遭个罪……”李秀英收回目，
着跪儿子。张浩瘦。个医院，瘦圈。颧骨凸，
睛凹，抓着，指冰凉。“妈，求。”额抵膝盖，
“等好，养辈子，真，以么都……”李秀英喉咙紧。
起很事。岁烧，背着里医院，趴背烧得迷迷糊糊，
嘴里喊“妈妈难受”。边边哭，只好起，让干么都。
岁考，夜摆摊到凌晨两点，收摊候数，块块币，
凑补习费。第把信封塞，“妈辛苦”，兴半个。
岁结婚，卖掉老子，把万折放到。“妈，
以跟，养”。没舍得让养，自己租个单，个百块。
些候，识摸无名指。里空很。曾经个戒指，
很细圈，爸当戴。孩子，子紧，当掉，
换块买奶。现个位置只剩痕，么洗都洗掉。“妈。
”张浩又喊，抬起，泪顺着颊往淌。
旁边嘀咕：“儿子挺孝顺……”“，跪久……”李秀英蹲，
平。“起，”，音很，“妈答应。”张浩愣秒，然猛抱，
肩膀抖抖。刘敏旁边捂着嘴哭，婆婆也拄着拐杖过，只搭肩。
“秀英啊，”婆婆音颤颤巍巍，“个好媳妇，们张欠……”李秀英摇，
“个”，但话没，婆婆句已经：“个，
能样对们，真容易……”。李秀英作。抬起，着婆婆。
婆婆神飘，很又落回，干瘦拍拍背：“，
嫁到们么，跟亲闺女样……老，嘴笨，
话……”刘敏旁边接腔：“妈，婆婆疼，怕受。对，
最血压么样？术得好好养着……”话候，
李秀英注到张浩婆婆。就。然，继续抹泪。“没事。
”李秀英站起，腿点麻，扶着站稳，“医么？”张浩跟着站起，
抹把：“医……尽配型，如果匹配，个就能术。”“就。
”“妈……”张浩又哽咽。李秀英拍拍：“别哭，。”点，
李秀英回到租。单很，张，个柜子，张子。
子放着个盒，盒盖漆都掉，底锈。边儿，
然打盒。里面个账本。巴掌面抄，封面磨得毛。从始记，
每，块两块，块块。翻到最页。，，
售款转张浩：,元。旁边贴着张条，从作业本撕角，
面用圆珠着：妈，以养。字迹歪歪扭扭，张浩岁。
儿，把条翻过，背面空。响。张浩微信：妈，点，
接医院。打个“好”，没送，指屏幕。屏幕往滑，翻到相册。
相册里很张浩照片——候，候，结婚候。最张个，
过，刘敏朋友圈，照片里对着蛋糕笑，被抹奶油。放照片，
笑起样子。然把扣，起翻柜子。柜子最底压着个牛皮信封，
里面沓检查单。翻翻，到张——，孕检报告。
面血型：O型。又翻张更——张浩病历卡，
面儿跟血筛查记录。血型栏：B型。盯着个B字很久。O型O型，
只能O型。初物就教过。把检查单放回，回边，
又摸无名指痕。传狗叫，隔壁吵架，烧烤摊烟飘，
混着永散掉霉。很久。又响，还张浩：妈，没？
别忘空腹，抽血。拿起，打字：没忘，。送。然把放到枕边，
躺，盯着板。板块渍，形状像张图。盯着块图，盯到睛酸。
闭之，子里闪过个：，顺便问问，血型事。
第章：账本凌晨点，李秀英就。自然。隔壁狗叫夜，
叫得子胀。躺儿，盯着板块渍，盯到始。点半，
爬起，把盒里账本装包里。医院，绕个弯，过商。还，
商没。但空，已经摆摊。卖点，卖菜，
还几个老老太太广。站边，着个卖点姐。
姐围着油腻围裙，板翻着煎饼，额冒汗。旁边马扎着个男孩，
岁，抱着片，音得很。“妈妈，饿——”“等儿，
妈把几个卖完。”李秀英几秒，转。起，张浩岁候，也样。
候夜摆摊，每点摊，凌晨点收摊。张浩没带，就摊位底，
铺层板，盖件棉袄。得熟，旁边往，翻个继续。次，
个醉客踢翻板，过，哭，揉着睛喊“妈妈”。当，
辈子，值。医院，张浩已经到。换干净，梳得很，
站儿。到李秀英，迎，笑得殷勤：“妈，？，带。
”李秀英点点，跟面。梯里，张浩把护角落，用臂挡着旁边。
个作很熟练，像经常。李秀英着勺，
忽然起——久没叫过“妈妈”？几，都叫“妈”。个字。
候叫“妈妈”，两个字，拖着尾音，撒娇种。么候改？起。
肾科。廊里着很，蜡，胳膊扎着针，
扶着输液架。空里除消毒，还股淡淡血腥。
赵医已经等们。岁，，戴着镜，褂袋里插着支。
李秀英，目两秒。“李秀英？”“。”“吧。
”检查很，张检查，台B超，几把子。赵医让李秀英躺，
肚子涂冰冰凉凉耦剂。“放松，别紧张。”探肚子滑滑，
赵医盯着屏幕，表很专注。过很久，：“湿性脏病？
”李秀英愣：“……以查过，严。”“久？”“吧。
”赵医放探，递巾擦肚子，然到，翻着检查报告。“李阿姨，
”转过，表很认真，“种况，捐肾险很。”张浩旁边急：“赵医，
妈直挺好，——”“医，话负责任。”赵医打断，
“湿性脏病患者，术过程脏负荷增，命危险。”李秀英起，
理着。“必须得捐吗？”赵医着。李秀英没回答。张浩旁边站着，
涨得通，嘴唇，没话。沉默几秒，李秀英：“先配型吧，配再。
”赵医，没再劝，单子。抽血候，李秀英忽然问：“医，
血型匹配能捐吗？”护士愣，抬。“，”李秀英音很平，
“如果血型样，就能捐？”护士摇：“血型匹配才，然排异反应。
”“哦。”李秀英没再问。抽完血，按着棉签采血。张浩迎，
扶着胳膊：“妈，还好吧？”“没事。”“赵医问点事，儿？
”李秀英点点。张浩，脚步很，像赶。李秀英廊，
按着胳膊棉签。旁边子着个老太太，岁，穿着病号，
旁边陪着个女。“妈，别怕，术。”“怕，就怕啥？
”“等好带回，好。”老太太笑，皱纹都舒展。李秀英移目。
响，刘敏微信：妈，抽完血吗？午饭吧，买排骨。回：好。
从医院，已经点。李秀英没直接儿子，而拐边药。
“拿两把刷。”员递两把，付，装包里。到儿子候，
刘敏正忙活，油烟飘，混着排骨。张浩还没回，
客里只婆婆王秀兰个。，着，里攥着串佛珠，嘴唇着，
像经。到李秀英，招招：“秀英？过。”李秀英。婆婆放佛珠，
拉着，干燥粗糙，骨硌。“秀英啊，”婆婆音压得很，
像怕被谁见，“张浩孩子，带，么样最清楚。点懂事，
坏……”李秀英没话。婆婆继续：“次事，们张对。
也，就剩个亲……”亲。李秀英着婆婆。皱纹很，
睛浑浊，嘴唇抿成条线。忽然问：儿子呢？张建国呢？儿？但没问。
，就问。张浩点才回，就喊饿。饭，
刘敏把排骨端，又盛汤。婆婆主位，张浩挨着，李秀英对面。“妈，
排骨。”刘敏夹块放到李秀英碗里。“妈，汤。”又盛碗。李秀英饭，
没话。饭到半，张浩响。，站起到阳台接。隔着玻璃，
李秀英清么，但能到表。皱着眉，抿着嘴，偶尔点。
话候，往里。正好对李秀英目。愣，然笑笑，
继续讲话。李秀英，继续饭。完饭，帮着刘敏收拾碗筷。里哗哗，
刘敏旁边洗碗，嘴没：“妈，个租条件好，搬过吧？等完术，
们照顾也方便……”“用。”“让张浩每送饭？
个也懒得……”“用。”刘敏干笑两，没再话。洗完碗，
李秀英从包里拿两把刷，递刘敏：“们买，该换。”刘敏接过，
笑着：“还妈细。”李秀英点点，拎起包。张浩从阳台：“妈，送。
”“用，忙。”推，。到，回。阳台，张浩站着，
着。婆婆么候也站到阳台，旁边，两个得很。
婆婆搭胳膊，像么。李秀英收回目，巷子里。回到租，
已经。打灯，从包里拿个牛皮信封，把里面检查单又翻遍。
孕检报告，O型。张浩病历卡，B型。两张放起，很久。
然拿起，翻到个很久没联系号码。王医。同，
现院当检验科主任。同聚见过面，留名片，事以。
犹豫几秒，点拨号。响，接通。“喂？”“老王，，李秀英。
”边顿，然音起：“秀英？么没联系，么突然起？
”“事求帮忙。”“。”“帮个鉴定。”边沉默两秒，没问么鉴定，
只：“么候？”“。”“好。午点，院。”挂话，
李秀英儿，然从包里拿个保鲜袋。袋子里装着把用过刷。
把袋子放到，盯着很久。传狗叫。隔壁夫妻又吵架。
烧烤摊烟飘，混着永散掉霉。昨模样。但么，
样。起，把检查单保鲜袋起装包里。躺到候，。
点分。张浩没微信。闭睛。，
好像又到阳台两个。婆婆搭儿子胳膊。得么。
第章：“个”午两点分，李秀英站院。阳很烈，
晒得睛。眯着诊钟，着秒针格格。两点分。
攥攥里包，包里个保鲜袋。保鲜袋里装着把刷。昨从儿子带回，
趁们注，从漱杯里抽。当没抖。现点抖。两点分，
诊。检验科。梯，梯，步步，
脚步空旷里回响。廊尽，扇磨砂玻璃，
面贴着“检验科主任办公”。敲。“。”推，
王医正办公面报告。到，站起，笑。“秀英，？
”还老样子，微胖，戴框镜，比同聚又些，但梳得很。
褂干干净净，胸别着作牌：王建国，主任医师。“。”指指子，
倒杯。李秀英，把包放腿。王医也，着，没急着问。
沉默几秒，李秀英把保鲜袋拿，放。“帮个亲子鉴定。
”王医保鲜袋里刷，又，点点。“谁？”“儿子。
”“谁比？”李秀英顿：“。”王医半空。着李秀英，
目里话，但没问。从抽屉里拿个采样袋，把刷装，贴标签，
标签个编号。“结果。”，“加急话，两。”“加急。”“好。
”又拿支采血管根棉签：“样本，现采。”李秀英张嘴，
让棉签腔壁刮几。王医把棉签封好，贴同样编号。个过程到分钟。
办完，李秀英站起。“秀英。”王医叫。回。王医张张嘴，
么，又咽回。最只：“结果，打话。”李秀英点点，
推。到，，没回。“老王。”“嗯？”“谢谢。”。
王医儿，着采样袋，儿呆。然拉抽屉，拿个盒。
盒子里张照片，，毕业照。指着照片最排自己，笑得很傻。
排蹲着女里，个李秀英，扎着马尾辫，两颗虎。起候事。
穷，午带起饭，就啃馒。李秀英见，
第始偷偷往洞里塞——候个包子，候个煮鸡蛋，
候半块饼。“，饱。”考，当医。摆摊，
借过百块。，没让还。再，各自结婚，各自过子，联系就。
同聚，，个。问起老公，“没”。问起孩子，
“作，挺好”。当，辈子，容易。没到今，个。
着里照片，很久。然把照片放回盒，拿起采样袋，实验。
李秀英从医院，没回。儿子。，得。婆婆昨就，
今包饺子，让过。到候，虚掩着，里面传话。刚碰到把，
又。因为里面话，得见。“今儿？”婆婆音。“，
打几个话都没接。”张浩音。“现么吧？”“能吧，个子，
能现么。”刘敏音***：“妈，真现，
子……”“子名儿，真现咱们都得滚蛋。”婆婆音压，
“所以得赶紧把术，完垮，就没精力折腾。”“完术之呢？
”“之？”婆婆笑，“让回老养着呗，咱们该干嘛干嘛。”李秀英站，
握着把，指节。阳从廊户照，晒背，很烫。但得。
“妈，点，别让见。”张浩音。“怕么，儿又。跟，
事儿能拖，反悔，儿肾？”“。”“就抓紧。对，
个么配型，么候结果？”“吧。”“结果就赶紧定术子，
定完就。”刘敏又话：“妈，张浩孙子，
……”“闭嘴！”婆婆厉打断。沉默几秒。然婆婆音，
带着哭腔：“辈子，就为们爷俩……建国，把养，
容易吗……”李秀英站，。子里很音响。
婆婆“个”。儿子婆婆对。血型，B型。还阳台，
婆婆搭儿子胳膊，得么。原样。原样。松。
把很烫，烫得。退步，转，梯。梯里很，
只全灯亮着。扶着，步步往。到候，腿，
扶栏杆，站几秒。然继续往。到，推单元，阳又照。
眯着，站，着往往。推着婴儿妈妈，拎着菜老太太，
骑着卖哥。每个都忙着赶，没。站很久。然响。
王医打。“秀英，报告。”愣：“吗？”“加个班。
”王医音很，“……最好现趟。”李秀英握着，
着边沉默呼吸。“结果好？”问。边沉默几秒。“秀英，
”王医音很，“张浩DNA，没亲子系。”李秀英没话。“但，
”王医顿，“另个，。”“谁？”“王秀兰。”阳很烈，
晒得李秀英睛疼。抬起，着。很，朵都没。“秀英？秀英？吗？
”“。”“……还好吗？”李秀英没回答。，着自己。无名指，
痕还。，还。“老王。”“嗯？”“谢谢。”挂话。
把放袋里。然抬起，往巷子面。几步，又。
回栋。，阳台，晾着。件张浩买，，
领点褪。几秒。然转，。回到租，已经。打灯，
边，很久。响，张浩打。着屏幕名字，没接。响几，
。过两分钟，又响。次刘敏。也没接。然微信。张浩：妈，
么接话？么事？张浩：妈，到回，担。张浩：妈，
舒？条条过。到第条候，指屏幕。“妈。
”盯着两个字，很久。然把扣，站起，到边。，
夜往常样。狗叫，吵架，烧烤摊烟。站儿，着些烟起，
散，消失。站很久。，又响。没回。
第章：缝里真相李秀英边站夜。，着。每次闭，
就音往子里钻——“个子，能现么。”“完让回老。”“建国，
把养。”还句：“个。”睁，着从变，从变。
点分，亮。王医：结果质版送过？还取？几秒，
打字：。点半，。晨得。卖点已经摊，
油烟混着包子。骑着从边过，按着喇叭。蹲边刷，
满嘴泡沫聊。穿过些，站。峰还没到，厢里。
个角落站着，扶着栏杆，着自己倒。岁，，，
睛面两团青。着个倒，得点陌。谁？院还昨样子。
诊，梯，，廊尽磨砂玻璃。敲。“。
”王医办公面，放着个牛皮信封。着，目两秒。
“没好？”李秀英没回答，过，。王医把信封推到面。“秀英，
”音很，“里面，理准备。”李秀英着个信封。牛皮，
封没粘，折两折。伸，打。第页，张浩比对。排除物亲子系。
几秒，翻到第页。第页，王秀兰张浩比对。累计亲权指数：.%。
支持王秀兰为张浩物母亲。盯着个数字，盯着字。.%。
起婆婆。满皱纹，笑起慈祥，哭起让。
起婆婆些话——“秀英啊，个带孩子容易，帮忙，
里过。”“秀英啊，张浩孩子命苦，从没爸，疼。”“秀英啊，
嫁到们，就们。”们。报告，放回信封。“老王。”“嗯？
”“昨，个DNA匹配。”“对。”“个谁？”王医沉默几秒，
然从抽屉里拿另张。“个扩展比对。”，“张浩DNA，
数据库里另个样本度联。”李秀英着。“谁？”“张建国。
”李秀英顿。“夫，”王医着，“张浩物父亲。
”办公里很。空调音嗡嗡，鸟叫隐隐约约。李秀英儿，
里还捏着张。张建国。失踪张建国。嫁候，岁，
瘦个，话，干活踏实。婆婆老实，疼。结婚个，怀孕。兴，
每趴肚子，“儿子踢”。怀孕个，失踪。
留张条：，别。过。派所、、站，能方都。
没到。。肚子起，没。再，儿子，个带，
个养，个扛。。没再过。现，名字现张。
张浩父亲。王秀兰——子里么“嗡”。王秀兰。张建国。张浩。
代。抬起，着王医。王医神告诉：么。“秀英，
”音很，“些事，能需消化。”李秀英没话。把报告装回信封，
站起。“老王。”“嗯？”“谢谢。”推，。从医院，没回。
医院坛边，很久。太阳起，晒得烫。
从边过，，。儿，着里信封。
然打，翻到个号码。周姐。唯朋友。话响几，接通。“秀英？
么啥事？”边周姐嗓，背景音扫把扫音。李秀英张张嘴，
没音。“秀英？喂？话呀。”“周姐，”终于，“今空吗？”“啊，
午休息。咋？”“陪杯酒。”边沉默两秒。“事？”李秀英没回答。“，
午点，老方。”挂话。李秀英把放袋，站起。该回。回到，
已经点。到，到个。张浩。站单元，回踱步，里夹着烟。
到，睛亮，步迎。“妈！昨儿？打么话都接，
担——”李秀英着。皱着眉，眶，嘴唇干裂，副着急样子。
着张，几秒。然笑笑。“没。”张浩松：“吓，
还以为啥事。”凑过，扶着胳膊：“妈，儿？么。
”“医院。”“医院？舒？”“复查。”张浩点：“饭没？，
回点。”李秀英着。睛，张建国模样。单皮，
尾点垂，笑起眯成条缝。以得儿子像。现，都像。“妈？
”回过神。“吧。”。儿子。刘敏班，婆婆个客着，