//楔子妈，女辈子，最怕两件事：嫁错，错命。两样都占。
所以轮到结婚，着轮，挂着笑，里却没。着，
忽然起岁，把烟按背，按完又抱着哭，对起，
妈妈控制。候就，辈子，么活成，么杀。
//林婚纱租。千，够妈个药。
镜子里女被绸缎勒腰线，锁骨方空荡荡——本应该条项链，
周沉婚礼当。“。”回，周沉靠化妆，里攥着个丝绒盒子。
“典礼才吗？”笑。没笑。过，把盒子放，然握腕。
力点，林愣。“周沉？”“林。”叫全名，音得闷，
“现，还得及。”音响突然炸，《婚礼曲》奏震得化妆镜抖。
伴娘廊里喊：“娘子好没？始！”周沉松，退步。
林打个盒子。里面条项链，铂细链，
坠子枚钥匙——送过无数把钥匙，宿舍、租、。
第次，送真钥匙。“及。”，把项链递，“帮戴。
”周沉颈很久。被推，阳涌，淹没化妆里所。
//，林第次见到周沉，医院廊里。妈又犯病。，
林接到弟弟林话，妈把里砸，正阳台喊。林从公司请假，
打辆奔过，到候，妈已经被邻居拽，腕割子，
正急诊缝针。林廊，浑抖。怕。累。
种戏码每个都演次。妈清候个正常，犯病候就个疯子。
林今才岁，已经妈犯病候躲，留林个收拾烂摊子。
“点吧。”个音旁边响起。林抬，见个男站面，
里端着杯。穿着便，像医护士。但廊里只们两个，
杯显然。“谢谢。”林接过，指碰到杯壁，烫。“妈妈没事。
”旁边，“刚从缝针，医伤，就绪太稳定，
建议留观。”林着：“医？”“。”笑，笑容点涩，
“陪妈病。，院部边。刚才过急诊，
见个儿，太好。”林没话。着杯，扑，
点哭。“妈也……”顿顿，“妈也点个。绪稳定。所以懂。
”林抬起，第次认真。得算帅，但眉很干净，
睛里种让。“叫么？”问。“周沉。”，“呢？”“林。
”们第次见面。林才，其实过。
院部户里见急诊，个站廊，像只到方向鸟。
鬼使神差，自售货买杯，然旁边，等分钟，
才鼓起勇。“候起特别需陪。”，“也特别陪。
”//之，们加微信。周沉每都消息。
始只简单问候——“吗？”“今累累？”变，分享妈病，
分享作烦事，分享到好笑频。林回复得勤。太累。班，
回还应付妈。候妈犯病，能夜。但周沉每条消息，
都。次，妈又犯病，把赶。林便利夜，实没忍，
周沉条消息：“吗？”秒回：“没。？”定位。分钟，
周沉骑着现便利，里拎着袋包子杯豆浆。么都没问，
把递，然旁边，陪到亮。，林第次得，个世界，
除林，还个乎。//林第次被妈用烟烫，岁。
爸刚，祸，司，分没赔。妈从起就始对劲，
先夜夜，始砸，再，始打。，林作业。
妈突然冲，里夹着根烟，问：“作业完吗？”林。
妈么候？林没敢抬，马。然妈就蹲，把烟按背。
林没叫。咬着嘴唇，泪颗颗砸作业本，墨迹晕，像团团。
妈把烟拿起，，又按。共。林个：躁郁症。
医院查过，妈症状每条都对得。躁狂作候打，砸，
伤害边。抑郁作候哭，歉，抱着“妈妈对起”。
但又样呢。病就病。并因为原谅，就消失。//林比岁。
妈怀林，状态最好。候爸还，妈药控制得很好，
每接送林放，好。林以为子终于好起。然林。
妈产抑郁复，比之更严。始打林，虽然只打***，打，但林，
只始。果然，林岁，妈第次用烟烫。林冲挡，
烟落自己臂。从以，妈再没打过林。所烟，都落林。
//林姐姐为挡。候懂，只姐姐总伤，
问妈么弄，妈姐姐自己摔。，网查些伤形状，
才烟烫。问过林：“姐，疼吗？”林：“疼。”：“骗。
”林摸摸：“真疼。好好就。”林没再问。但记。
记每件事，都变成把刀。//婚礼办郊酒，
坪假，塑料坪，踩响。宾客稀稀拉拉，部分周沉边亲戚。
林边只个：妈，林，还从起闺蜜苏。苏最边，
直没笑。林挽着周沉过毯候，余扫到。苏着，
屏幕映，惨惨。“愿吗？”司仪音被刮得零落。林愿。
周沉愿。交换戒指候，周沉抖。林握紧指，：“没事。
”没回话。典礼结束，娘换敬酒。林刚更，苏就跟着挤，
反把锁。“林。”苏音抖，“个。”把怼到林。
个帖子，同论坛，标题着：《娘婚协议，谁签谁***》。
正文张照片——周签份协议，字，清清楚楚。帖：分钟。
“周沉？”林问。“IP址就个酒。”苏把往里塞，
“评论区，都图子……”林把推回，始脱婚纱。“林！
”“。”“么？昨跟谁打话吗？见，
阳台——”“苏。”林拉婚纱拉链，回，“今结婚。
”苏愣。林把婚纱褪到腰，背。脊椎侧，巴掌方，
皮肤粗糙、皱缩、疤。苏倒抽凉：“么候……”“候。
”林把婚纱拉，“以方，着过次。”没真话。个疤，
烧。被烟烫。//苏唯朋友。们从初就认识。
候林总伤，同们都笑，爸妈肯定，没孩子。
只苏样。苏问：“疼吗？”林疼。苏：“骗。也被打过。
爸酒就打妈，候也打。”林第次，原个世界，
只个活废墟里。苏爸妈婚。苏跟妈，搬到另个。
但们直没断联系。林考，苏寄条围巾，织，
歪歪扭扭针脚。林没舍得戴，收柜子里，每拿。
苏个世界，唯以真话。除周沉。//敬酒，
衬得林苍。端着酒杯过又，笑容标准，音柔。周沉跟旁边，
直没话。到第候，拦。周沉姑妈，个满横肉女，
酒，腮帮子通。把抓林腕，力得惊：“姑娘，问，
跟侄子结婚，图？”都。
周沉步：“姑——”“别话。”姑妈把打，盯着林，“，
图？”林着，然笑。“姑妈，您侄子送最贵，
条千项链，租。子父母，班，款没见过。您得，
图么？”姑妈噎。林把腕从里抽，
——腕骨里圈。“图对好。”完，把杯酒而尽。
氛僵秒。带鼓掌，掌稀稀拉拉响起，尴尬铺满塑料坪。
周沉站原，。林从边过候，见句么，很，
像自己。“悔。”林没回。//婚礼夜，林没着。
躺租，盯着板，着事。周沉微信：着？
回：么？周沉：也着。林笑，打字：紧张？周沉：怕。
林：儿？周沉：。但，追。林着字，眶点。
打字：。见。周沉：见。放，闭。但子里还。
妈药带吗？林迟到？周沉妈好，能能撑完婚礼？
苏周沉昨打话，到底打谁？些问题像群蚊子，嗡嗡嗡边转。凌晨点，
终于着。个。里妈站阳台，回。妈：“，
妈妈对起。”林：“没系。”妈：“妈妈还个对起事。
”林问：“么事？”妈没回答，。林从里惊，浑汗。
//林也酒。参加婚礼。见个。
个消息，事当面谈。林，等着。等个，个没。
林打话，没接。消息，回。站抽烟，根接根。
岁抽烟，躲阳台抽，怕被林见。林抽烟，
肯定骂。但管自己。些事，旦始，就。就像妈病。
就像些秘密。//酒席散候已经。宾客陆续，
酒作员始收拾。周沉被几个亲戚拉着话，林站酒等妈林。
妈拄着拐杖过，脚步拖沓。林跟面，着玩。“。
”妈拉，“姑爷对好好？”“好。”“里对好好？”“……好。