楔子
很以，每次镇酒笑着提起“谁啊，就镇点傻李向——子”，子里都先闪过岁张照片。
照片，照相馆马面，被妈抹得丝，额亮块，睛圆圆，着镜，还没躲。候，嘴角微微翘着，像笑，又像等句“好”。
谁能到，就张照片拍完久，被用张“智力残疾”证，拐个弯。证盖着章，得清清楚楚：“智力育迟缓，建议特殊监护”。张，像张无形网，从岁起，就把兜里面，点点收紧。
别傻，从张证始。而真傻，能从自己也信张证始。镇总：“傻傻福，子辈子，平平稳稳，没亏。”谁，“平平稳稳”背，次被推着，次，却咽回。
、镇孩
柳镇，条主从拖到，两边挤着卖部、供销社、理，再往里拐就居民区——排排单位属院筒子。刮，巷子里扬，落，就滑得像镜子。镇子过得紧巴巴，但比起周边子，总算点“面”儿。
粮站面栋砖，子对面，镇属院。爸李师傅镇政府，每归，总带着股淡淡汽油；妈计办班，永盘得，话带着点公事公办腔调。候，双职庭镇算贵，逢过节，亲戚串，总羡慕：“们条件好，子将肯定息。”
子第次现记忆里，个午，得脖子都油。岁，穿条背，裤裆着，截胖胖腿。妈牵着，从属院，里提个搪瓷盆，盆里压着摞检表，往镇院边。过卖部，子睛直勾勾盯着玻璃柜里棒棒糖，拽妈角：“妈妈，糖。”
妈哄
