点，正公司加班，突然响。个陌号码。本接，
但边连着打两遍。只好放，接起话。“请问林浩先吗？”“。
”“里民医院。父亲林建国目院院，麻烦属尽过趟。
”愣，识直子。“院？么候事？”话顿秒，
语里带着点压责备。“个。”差点以为自己错。“个？
”“。个直们保姆照顾，们联系到其属。
老况算稳定，最好尽过。”挂掉话以，半都没回过神。
父亲院个，竟然点都。更让得荒唐，照顾，
哥，妹妹，而里个请饭、打扫保姆。夜没，
第就请假，直奔民医院。父亲老科。推病候，
第几乎没认。父亲瘦得厉害，，颧骨都凸，
躺病像忽然老岁。
记忆里个厂里干辈子钳、话、从弯腰老，
如今只剩清瘦骨架。边着个女，岁，扎得很利落，
穿着件洗得套。正拿着毛巾，父亲擦。抬见，
先愣，随站起。“谁？”嗓子点紧。“林浩，
爸……”神刻变，像终于松。“老林儿子吧？算。
”点点。把子让，音很：“医几直催，最好让属趟。
们打好次话，直联系。”“周姨？”“哎，。”到边，
越里越堵。“爸到底么？”周姨把毛巾放回盆里，：“个，
里突然喘，都青，赶紧打。送到医院以，医肺部染，
又查脏也问题，纪，敢易院，就直到现。
”皱着眉：“为么通？”周姨抬，神些局促。
“通。先打话，个号码直。哥打过，自己忙，
让先照着。再又打妹妹，国，也回。”站病旁，
话。段确实项目，还换过卡。就算联系，
哥妹妹总联系得。父亲病成样，们竟然谁都没。午候，
父亲次。睁，见，似乎些，又像并，只几秒，
才问：“么？”喉咙干。“医院打话。”父亲沉默片刻，
目转向旁边正倒周姨，句：“辛苦周梅。”名字。
“保姆”，“阿姨”，就很平常句“辛苦周梅”。刻，
里忽然种难受。午，到廊尽哥打话。话响很久才接。
“喂，么事？”“哥，爸院个，？”，
才：“点。”“点？”“段周姨打过话，得也清楚，
以为就普通院观察。再，阵子正谈项目，实抽。”差点笑。
“爸肺部染，脏也问题，得事？
”显些耐烦：“现过吗？先照，回忙完再。
”压着问：“个，次都没过？”“林浩，别跟审犯样。，
也样没？谁都别装孝顺。”完就挂话。盯着掉屏幕，
胸阵闷。又妹妹打话。妹妹加拿，
接话背景音里还孩子哭闹音。把况完，沉默几秒，
语里透着点虚。“哥，边真回。孩子刚幼儿园，婆婆又帮忙，
回趟票也贵。先照顾爸吧，医药费差转点。”问：“爸院个，
就句回？”边也点兴。“让么办？管，
确实困难。再国吗，先照么？”话挂断以，
廊，忽然得特别荒唐。个老躺病个，
个孩子却没个真正守边。到最，陪着，居然个拿资干活。
医院陪。凌晨两点，父亲突然咳得很厉害，个憋得满通。
周姨几乎子从陪护弹起，边按铃，边把父亲扶起顺，
作熟练得让愣。医护士冲处理，旁边帮忙，反而显得笨笨脚。
折腾完以，父亲总算平稳。护士临叹，
对：“们位阿姨真容易。老个，夜几乎都守着。
阵子次况更急，半夜突然喘，背着就往急诊，拖都丢只。
反应，老未必撑得到现。”转向周姨。正弯腰收拾巾，
额全汗，鬓角也。见，只好笑笑。“纪犯病，
得盯着。”该么。些本该由们儿女事，
已经替们个。又过个期，父亲况稍微稳定些。午，
病里个穿装男，自称姓陈，律师。律师两个字，里就隐隐得妙。
果然，从公文包里拿份文件，对父亲：“林先，您次遗嘱，
已经理好。今如果您允许，以最确认。”“遗嘱”两个字，
个都僵。父亲倒很平。“纪，总得提排清楚，免得以麻烦。
”律师当着面，把容遍。父亲名套老子，老宅基，
还些攒款、理财退休补助，全都分成份。哥林成份，妹妹林芸份，
份，还份——周梅。还没完全反应过，就响。哥。
从儿得到消息，就。“爸糊涂？个保姆，
凭么分遗产？”“先点。”“。子本就该留子，
凭么分成份，还个？”到两个，哥就赶到医院。病，
就好，先扫周姨，神里蔑连遮都懒得遮，然直接到病。
“爸，遗嘱同。”父亲靠枕，淡淡着。“，么分，
用着同。”哥压着：“把分们个，没见，
把子款分个保姆，别么们？让戳们脊梁骨吗？
”父亲笑。“别么，只问句，院个，
过几次？”哥僵，嘴却肯。“忙，。再，
还林浩吗？”得子就。“也刚。”“就结。
”哥刻把矛转向，“都没，凭么就个错？再，保姆，
拿资照顾老，本就应该。”话，站边周姨显愣，
子。父亲却忽然剧烈咳起，咳得角都。等缓过，才盯着哥，
字句：“周梅拿饭打扫，替们儿女。
”病里子。第，妹妹也从加拿赶回。着圈，
扑到父亲边喊“爸”，样子倒像个千里奔波回孝顺女儿。太解，
泪得，算盘打得更。果然，午把拉到梯，就问：“哥，
爸真把遗产分个保姆？”点点。妹妹刻变。“凭么？个，
饭、洗洗也就算，资格分产？爸被哄？
”着：“照顾爸个。”“又么样？保姆。”妹妹得理直壮。
“趟回，票就两万。再国也容易，孩子，贷还，
比们都难。爸套子段么好，真分，总得拿到属于份吧？
”话候，泪就收干净。忽然得很讽刺。候父亲最疼，嘴甜，
哄。如今，哄，只么候该哭，么候该算账。
从始，病里彻底。哥坚持老子本就该留子，
老边还祭祖宅基管，个子责任最。妹妹则现法律儿女平等，
凭么子就该占。两个越吵越凶，甚至始盘算子值，拆迁没能，
宅基能能折现。父亲躺病，比难。午，周姨端着，
正赶哥妹妹吵得厉害。哥挥，碰翻里杯子，洒背，
疼得倒抽，杯子也掉摔碎。妹妹皱着眉，满嫌弃。
“么么？”周姨连忙弯腰捡，嘴里迭着对起。
指刚碰到玻璃碎片，哥就。“装么装？陪几，
就真把自己当个里？”周姨作顿。哥着，语尖刻得让寒。
“到底，就图爸吗？真以为们？”妹妹也跟着接话。“就。
个保姆，该拿资拿资，别越界。真没个，就该主把份遗产推掉，
而装副受委屈样子谁。”周姨苍，抬起睛已经。
“没……”“没么？”妹妹笑，“没惦记子，还没惦记款？
”得再也忍，直接把妹妹话顶回。“够。们两个资格吗？
爸院个，们过吗？端过次，守过个吗？”哥沉。
“林浩，帮谁话？”“帮良话。”“***——”正作，
病父亲忽然把柜药盒狠狠推到。响，把所都震。
父亲着们，胸剧烈起伏，半晌才艰难挤句话。“滚。”们都没。
父亲又复遍，音更哑，也更。“们都滚。周梅留。”病以，
兄妹第次像贼样医院面角落里，商量着同件事：么阻止遗嘱效。