零零，方得格，也格凶。铅空压得很，
鹅毛漫，将座裹片茫茫寂里。角老槐落叶子，
枯枝寒里瑟瑟抖，像诉着无晓事。林站自老平，
望着漫，指尖冰凉，里却翻涌着股清绪。今岁，
方座繁华都着份痛痒文案作，朝，波澜惊。
边朋友陆续结婚子，父母也催无数次，始终愿将就，
里像藏着未愈伤，碰就疼，疼就几。次回，因为奶奶病。
话里，父亲音哑又疲惫，奶奶直叨着名字，撑着最，
就再见见。林连夜买票，辗转个，终于回到座养。
推扇熟悉，股浓药扑面而，夹杂着奶奶独皂角。
奶奶躺炕，苍如，双紧闭，呼吸微，原本微胖子瘦得只剩把骨，
得林子酸，泪瞬就掉。“奶奶，回，
回……”扑到炕边，紧紧握奶奶枯瘦如柴，双布满皱纹老茧，
冰凉刺骨，却依带着让度。像到音，奶奶皮，
缓缓睁睛。浑浊目落林，聚焦，随即，嘴角丝微笑容。
“…………”奶奶音若游丝，却依柔。“，奶奶，儿。
”林哽咽着，将贴奶奶背，泪打湿奶奶袖。奶奶费力抬起，
抚摸着林，像抚摸件稀世珍宝。
“回就好……回就好……”喘，目飘向，神里充满怀，
“，还记得……记得陈吗？”到个名字，林猛僵，
脏像被只无形狠狠攥，疼得几乎喘过。陈。个名字，
藏底最处，封，敢提，敢，以为已随着淡，却没到，
奶奶病刻，被易提起，瞬击溃所伪装。。
从岁到岁，从青涩懵懂女到事成，，陈两个字，
青里最耀，也辈子最痛遗憾。奶奶着瞬苍，
叹，音里带着无尽惋惜：“孩子……个好孩子啊……当事，怪，
也怪……都怪命……”林咬着嘴唇，让自己哭，泪却争往掉。
么记得陈？个穿着衬衫，站阳笑得眉柔，
个陪过个青，却最美好纪，彻底消失命里。们故事，
始于，止于零零，，却耗尽半柔与牵挂。
，林岁，。个蝉鸣聒噪盛，阳透过梧桐叶缝隙，
洒斑驳，教里吊扇吱呀作响，吹散满燥。林靠位置，
里转着，焉着数课，目飘向操。从性格向，
话，班里总，像株起。父母常打，
跟着奶奶活，懂事，也比同龄几分敏孤独。直到午，
班主任领着个教，打破平活。“同们，，
介绍位同，叫陈，从今起，转入们班习。”站讲台，
形挺拔，穿着干净衬衫，微微卷曲，眉清秀，梁挺，
嘴角带着抹淡淡笑。阳落，像为镀层边，
耀得让全班同都屏呼吸。微微鞠躬，音清澈好：“好，陈，
请指教。”教里瞬响起阵细碎惊叹，女们目都紧紧黏，
满都惊艳。林也着，莫名几拍，颊微微烫，赶紧，假装，
却个字也。班主任指指林旁边空位：“陈，就里吧。
”陈点点，提着包过，林边，放包，，
对句：“好，同。”林更，着，回应：“好。
”们第次对话，简单，却像颗种子，落林里，悄悄根芽。
陈性格朗，成绩优异，篮球打得好，唱也好，很就成班里焦点，
边总围着群朋友。唯独对林格照顾。林数好，课总懂，
陈就耐讲题，步步，细致又柔，从嫌笨；林饭，
陈每都带份面包牛奶，悄悄放洞里；，林没带伞，
陈撑着伞，把送到，自己半边子都淋湿，却笑着没事。
林渐渐习惯边。清晨，到教，等着现；课堂，
偷偷侧过，认真题样子；放，放脚步，等着起，
讲趣事，笑得眉弯弯。，自己个耀。自卑，
得自己配，只能把份藏底，翼翼守护着。候，
组织游，郊采摘枫叶。崎岖，林崴脚，疼得站起，
泪眶里打转。同们都往，只陈折返回，蹲面，
眉紧锁：“么么？”托起脚，查脚踝，作柔。
林着咫尺，能闻到淡淡皂角，得像胸腔。
“背吧。”陈由分，背起，步步往。背阔而，
让林到所未。趴背，双环脖子，颊贴着背，
着沉稳，里满甜蜜。，陈带附诊所处理伤，
又买零，边陪着。夕阳，余晖洒两，又美好。
林鼓起勇，问：“陈，为么对么好？”陈转过，
着泛眶，嘴角扬起柔笑容，目认真而坚定：“因为，对好啊，林。
”刻，，蝉叫，全世界仿佛都，只剩柔音，
失控。，直又纯粹，像阳，烈而坦荡，
照亮林青。从起，们照宣到起。没轰轰烈烈告，
没鲜礼物，只两颗，自然而然靠，相依相伴。们最。
每清晨，两起骑着自，晨拂面，带着，们笑笑，
穿过巷；课堂，偷偷子底牵着，指尖相瞬，里满甜蜜；放，
起操散步，落余晖，唱，分享彼此事。陈，
本里，满林样子。，微笑，嘟嘴，
每幅都栩栩如，满柔。把本送，：“，见过最好女孩。
”林作，把们故事记本里，字句，都满满。
把记本藏枕底，夜候，拿翻，嘴角忍扬。候，
第。陈牵着林，里，脚咯吱咯吱响。
把揣自己袋里，捂得。“，”陈脚步，着漫，
神柔，“以每，都陪起，好好？”林点点，眶湿润：“好。
”“们约定好，毕业，起方，留里，再也分。”“嗯，
再也分。”两个女，漫里，许最真挚约定。们以为，
只够努力，够相，就以跨过所阻碍，直到。们起努力习，
互相鼓励，互相步。陈帮林补数，林帮陈补语文，教里，图馆里，
到处都留们并肩奋斗。们，纯粹而干净，像，染。
班里同都们起，纷纷祝福，老师也没反对，只叮嘱们以习为，
耽误程。林奶奶也见过陈，对个懂事礼貌格，
总留里饭，最烧肉。奶奶拉着陈，笑着：“，
们性子，以好好照顾。”陈郑点：“奶奶，您放，
辈子都照顾好。”候子，得像首，得像束。林以为，
样幸福直延续，直到老荒。忘，从都帆顺，
命运总最幸福候，最沉击。变故。
陈父亲事，抢救无效世，里顶梁柱塌，母亲病，
还个幼弟弟照顾，里瞬陷入绝境。段，陈变很。再笑，
再打篮球，总沉默寡言，底满疲惫忧伤。每放都打零，赚养，
课候也常常神，成绩落千丈。林里，疼里。
把自己攒零偷偷塞陈，却被拒绝。着，神里满愧疚：“，
能，男，撑起个。”“们起，事就事，
”林握着，泪掉，“陈，个扛着，陪起。
”陈把紧紧抱怀里，音哽咽：“对起，，让受委屈。”从以，
林每放都陪着陈打零，帮照顾母亲弟弟，
奶奶也常常让带些陈。子虽然艰难，只两个起，
就得充满希望。们更加努力习，誓考好，改变命运，
彼此个稳未。命运残酷，止于此。零零，考结束。
林陈挥得都错，成绩超本科线，们填方同所志愿，
满等待着录取通，期待着启活。段，陈里最松子。
份临作，赚些，里况渐渐好转，母亲也好些，
弟弟也懂事话。切都往好方向展。林陈常常起边散步，
着夕阳，憧憬着未活，规划着以。们以为，
所苦难都已经过，幸福就。然而，录取通，
却成们永别之。林收到方录取通，欣若狂，第陈，
分享份悦。推陈，到却片狼藉，陈母亲哭，
弟弟也旁抹泪。“阿姨，么？陈呢？”林里紧，种好预。
陈母亲抬起，泪婆娑着，递封信：“，……。
”“？里？”林音颤抖，里通差点掉。“当兵，
跟着部队，留封信，让交。”林片空，颤抖着接过封信，
信封陈熟悉字迹。拆信，，泪模糊线，像被撕裂，
疼得无法呼吸。信里，陈字迹潦而仓促：“，当到封信候，
已经踏部队，原谅没告别，因为怕舍得，怕哭。