个故事，因为见过太许。们凌晨两点还邮件，点已经。
们以为自己或缺，以为公司们转。们倒，公司照样，
照样邮件，照样转。只们自己，摆。摆之才现，老婆已经陌，
孩子已经，父母已经老。些，们以为自己为奋斗，
其实只为自己奋斗。们从没问过句：们，到底，还？
因为最诚实。让。问题，之，还能能始？
---奋斗辈子，以为自己掌控切。直到，让，
才现——从没活过。——题记---许董事倒。
圳度，面得像蒸笼，但议里得很。站投幕，
里拿着翻页，正汇报半战略规划。PPT百页，数据精确到数点两位。
张总主位，其董事围圈，都认真。讲得正顺，忽然胸紧。
种以也过，候熬夜，候赶，候应酬。
每次都忍忍就过。次也忍。顿，继续。但字始模糊。
清，字飘。眨眨，字还飘。额始冒汗，种汗，
，黏糊糊。扶着讲台，撑过。“许总？”李旁边问，“您没事吧？
”没事，但嘴张，没音。然就么都。候，
躺医院里。普通病，ICU。没见过ICU，但里过。
周围全器，嘀嘀嘀响。插着管子，嘴里塞着，，话。
盯着板，子里片空。过儿，个护士过，仪器，
本子记点么，又。叫，叫。就么躺着，着板。
过久，，又亮。，又亮。第，转到普通病。
张总，边，沉默很久。“许，好好养病。公司事，先放。
”许起，被按。“张总，周就能回。”张总摇摇。“许，
过。也倒过次。猜么着？”许着。
张总：“躺个，件事。公司，照样转。自己，
就真没。”站起，拍拍许肩膀。“好好养。别。”。
许躺病，着板。第次个问题：如果作，谁？
---方琳医院候，第。，边。没话，也没。
从包里拿个苹果，始削。削得很，皮削得很，条条，断。许着。
。老，也老。当个认识姑娘，现也。
角皱纹，也。但削苹果作还么稳。“孩子吗？”问。方琳摇摇。
“没告诉。”“为么？”方琳着。“告诉么用？能回吗？
”许沉默。方琳把苹果削好，切成块，放柜。然把刀收起，把皮包好，
站起。“医，最个。好好养着吧。”转。“方琳。
”许叫。回。许张张嘴，该么。“没事。”方琳点点，
。着背，忽然起件事：们久没起饭？半？？
还更久？。记得刚结婚儿，们起饭。饭，洗碗。
完饭起，聊聊，候散散步。职，忙，就始面。
应酬，客户，同事，作伙伴。么都起，就没起。再，
回越越。好饭，凉，，，凉。最就。自己面，
自己。各各。么候始？。柜个苹果，。很甜。
---第，许瑶打话。响候，正盯着呆。圳蒙蒙，
么都清。“爸，妈院？”许瑶音很，像从另个世界传。
子里算算差，边应该。“没事，问题。别担。”“么问题？
肌梗叫问题？”许沉默。许瑶也沉默儿。“爸，周回。”“用，
忙。”“忙。没回。”许愣。？算算，
好像真。次见，国暑假。待两个，总共见到次。
每归，回已经。，送，还接话。到，
把放，挥挥，就。记得站，着。
从镜里，子越越，最见。“爸，还记得候吗？
”许该么回答。许瑶：“，次都没过。初，
次都没接过放。，次都没过。国，次都没过。
”顿顿。“爸，候最愿望么吗？接放次。就次。
”许泪流。“瑶瑶，……”“爸，怪。忙，理解。理解吗？
”许话。许瑶：“周回。”话挂。许拿着，很久没。
还蒙蒙。盯着片，子里么也没。---老许第。
个途汽，百公里，个。到医院候，都。
许见，愣。“爸，么？”老许边，着。
比许记忆老，全，背也驼，皱纹像干涸。
“儿子院，能？”许该么。老许从兜里掏个布包，打，
沓。皱巴巴，零。百，，块，还块块。
“两万块，先用着。够再办法。”许着些，眶。
些么。老许老种，种辈子。到，除种子化肥，
剩。两万块，攒。“爸，。用您。
”老许把塞到里。“。当爹。”许握着些，
话。还带着老许，点潮，点。握着，像握着块烫。
老许着。“妈候，。”许。事。
母亲突溢血，送医院候已经。老许打话，。挂话，
继续。完，才起回过，边已经结束。没赶。都没赶。
老许：“没怪。忙，理解。妈之，直叨。见最面。
”泪流。“现也躺。闺女呢？能回吗？”许点点。
“周回。”老许点点。“就好。”站起，到边，着面。
圳夜景，万灯，流息。“方，真。”，
“比妈辈子见过都。”许着背。背很瘦，很弯，像棵老。
---老周第。许同，没见。
候们，系挺好。许考，省，老周没考，
留老。再许圳，老周县。就再也没联系过。
许租，从没过。老周提着袋果，笑嘻嘻。“许总，
倒？特。”许着。老周穿着件夹克，也，
但精神很好。睛还么亮，笑还么。边，自己拿个苹果就啃。
“病错啊，？”“。公司报销。”老周点点。
“还们种好，病管。”许着。“现么样？”老周啃着苹果。
“？租，挣两百。老婆超打，孩子。凑过呗。
”许沉默儿。“老周，悔吗？”“悔么？”“悔……没混？
”老周笑。“许总，么叫混？像样叫混？”许该么。
老周把苹果啃完，把核扔垃圾桶。“个挣千，但饭。老婆，
乎。孩子周末回，们打打牌，。偶尔点酒，吹吹牛。
得挺好。”着许。“呢？个挣？过几顿饭？
闺女久见次？”许答。老周站起，到边，着面。“许总，
笑话。告诉，命。命才命。”回过。“咱们届同，
混得最好。但也得最。还记得王军吗？”许。“记得。么？
”“。。梗。比次严，没救过。”许愣。
老周：“也圳。也公司。也加班。候，才。”过，
拍拍许肩膀。“能活着，就命。别再把命当命。”。
许躺，着话。王军。岁。梗。样。---第，
许以。廊里，经过护士站，经过病，经过面镜子。
。镜子里个，谁？，以种型，糟糟。
浮肿，睛面两个袋，像挂两袋。穿着病号，扶着，两步喘。
吗？起个，还董事，指点。候穿着定制装，
戴着名表，梳得丝苟，所都叫“许总”。现呢？现号病。
站镜子，很久。护士过。“许先，该量血压。”点点，
跟着护士回。躺，护士绑血压计，始充。着个数字往，
，，，。“压，压。还点。”护士，
“继续药，继续休息。”点点。护士。盯着板。，。
以根本乎些数字。现乎。因为医，再次，能就没。
---许瑶第回。站病，着许。许着。
没见，变。瘦，，神也变。以，躲着，敢直。
现，直，躲。“爸。”“瑶瑶。”，边。两个沉默着。
许瑶病，柜药，监护仪。然着。“疼吗？
”许摇摇。“疼。就晕。”许瑶点点。又沉默儿。
许瑶忽然：“爸，男朋友。”许愣。“国？”“国。程序员。
硅作。”许点点。“对好吗？”许瑶着。“爸，
终于问个问题。”许。许瑶：“对很好。比对妈好。
”许抬起，着。许瑶泪流。“爸，妈些么过吗？
加班，差，。个，，饭，等话。等到，就。