、垃圾堆里奢侈品
凌晨点种奇怪诚实。
霓虹灯灭，点摊还没，灯把柏油照层寡淡。苏锦推着辆改装过轮，把挂着蛇皮袋，斗里已经躺几个踩扁矿泉瓶两沓废板。
管叫“捡垃圾”，虽然社区务名叫“废品回收员”。
子块胶底布，已经穿到第个，脚跟块磨得透。把檐压，加脚步拐建设。带字密集区，垃圾桶里常惊——领们半就扔奶茶、打印错A、偶尔还成沓过期宣传单。
灌领，缩缩脖子。
转过弯，就排墨分类垃圾桶。
然见个男。
靠着垃圾桶侧边，蜷成团，袋垂着，半截苍颈。装皱得像咸菜，脚皮蒙层，但双线条——苏锦顿——商橱里见过，利定制，标价万。
第反应：？
第反应：得报警？
但，极***。
苏锦站原秒。凌晨点，建设，个穿万皮昏迷男。个元素加起，么都像刑侦剧。
应该掉。
掉，推着轮两步。
然骂句脏话，又掉回。
“喂。”蹲，用捡垃圾夹子戳戳肩膀，“喂，活着没？”
男没反应。苏锦犹豫两秒，伸探息——指尖碰到股流，活着。但额烫得吓，像刚炉烤薯。
烧。昏迷。凌晨。垃圾桶旁。
着个男。被灯照点轮廓，梁很，眉骨很，就算狼狈成样，也像个流浪汉。流浪汉么干净，种——么形容——种被养质。
苏锦叹。
凌晨点，捡过矿泉瓶，废箱，捡过半袋被扔掉米，捡过只瘸腿流浪猫（送宠物医院百块）。但从没过，从垃圾桶旁边捡起个活。
“算命。”把夹子往斗里扔，弯腰架。
男比个还，分量实打实。苏锦把条胳膊搭自己肩膀，踉跄着站起，两条腿打着颤往轮边拖。钻子——腥，还烧种微微酸，还点点很淡、被烘得若隐若现质调。
。。真讲究。
把弄斗费牛虎之力。轮晃两晃，几个矿泉瓶骨碌碌滚到。苏锦没力捡，扶着把喘半，然跨座，蹬着踏板往。
更，把脖子缩领，个男蜷轮斗里，像袋子等着被卖豆。
、平米善
苏锦纺织厂老属区，层砖，没梯，里贴满通办证广告。
子姨妈留，平米，张个柜就占满。厕所廊尽，台——个磁炉，锅，个调料架。
把男弄候已经亮。
烧得更厉害，嘴唇干得起皮，眉拧着，嘴里含含糊糊么。苏锦打盆凉，把毛巾浸湿敷额。毛巾擦过遍，盆里就变成——太烫。
药买退烧药酒精。药老板还没完全，打着哈欠把递，问句：“里病？”
“嗯。”没。
回到里，费半劲才把药灌。咬得紧，药液顺着嘴角流，淌脖子里。苏锦用袖子擦掉，又拿酒精搓脚——奶奶教办法，候烧，奶奶就么。
男蜷被子里，烧得迷迷糊糊，却忽然攥
