序章，睁吴睁睛候，消毒正浓烈灌腔。
顶惨得晃LED灯管，边监护仪单调而规律“嘀——嘀——”，
还处隐约传推滚轮、模糊呼喊。猛起，作太，
带得简易折叠堪负***。……里？着自己，
指修，骨节分，皮肤虽然些干燥，
但绝没岁因为期酗酒营养良而斑点与松弛。褂袖些磨损，
但洗得很干净。识摸向腕侧，里皮肤平，么都没。
没丑陋、刻疤痕。脏胸腔里疯狂擂鼓，震得膜嗡嗡作响。
跌跌撞撞爬，冲到洗池。镜子里映张却满疲惫，片青，
嘴唇因为缺而些干裂，但眉宇股属于青、尚未被活彻底磨平轮廓还。
岁。岁。“吴医？？”护士站边传张姐音，
带着点熬夜哑，“刚眯到分钟吧？再躺儿，况叫。
”吴转过，着处护士台个熟悉。张姐，还岁样子，
正对着皱眉敲着么，边放着半杯就凉透茶。
切都记忆里两某个普通夜班清晨模样。，记忆里。……回？
扶着冰凉洗台边缘，指尖用力到。
些面受控制涌：父亲确诊肺癌期母亲绝望哭，
为凑价靶向药免疫治疗费用，
第次点个吞噬切网贷APP指颤抖，
利滚利信提像催命符，催垮母亲，也最终催垮。岁，
站租、堆满酒瓶催债传单廉价公寓阳台，着蝼蚁般流，
纵跃……冰空，急速坠失，然剧痛，永恒。
以为就终点。现，站仁医院急诊科值班休息里，
呼吸着混杂着消毒淡淡血腥空，着面已经始忙碌起响。
父亲……父亲现应该刚确诊久，还老医院步检查，母亲每打话，
音里满撑镇定压恐慌。以压垮个普通庭债务，还没。
“吴？么愣呢？”张姐过，拍拍肩膀，力，“么差，
昨个脾破裂术监护折腾到点，也够呛。洗把清，餐，
今好像肉包子。”掌传度真实。吴吸，
冰凉空刺得肺叶疼，却也带所未清。。
回到剧尚未无挽回起点。“张姐，”音些干涩，清清嗓子才继续，
“今几号？”“啊，么？过糊涂？”张姐奇怪，“赶紧，
点交班，李副主任今肯定又挑刺。”。没错，就。世今，
接到老医院催缴检查费用话，
焦虑无力让午作差点犯个级错误。回到冰租，
又弹条该网贷广告……切就从始滑向渊。
吴到自己储物柜，拿个用好几、边角都磨记本。翻，
里面密密麻麻记录着各种患者病点、用药反应，字迹严谨。摩挲着粗糙页，
然从褂侧袋里摸。屏幕亮起，没未接，
只几条母亲、于父亲今检查项目信，以及几条医院部作通。
没还款提，没威胁恐吓陌号码。闭，再睁，
底层笼罩败绝望，像被突如其暴冲刷过，虽然依疲惫，
处却燃起点微却执拗。次，样。拧龙，
用狠狠扑几面颊。冰珠顺着颌线滑领，激得打个寒颤，
也彻底驱散残恍惚。着镜子里双变得锐利起睛，对自己，
更像个郑誓言：“吴，好好活着。次，只救，欠债。”，已亮，
始苏。急诊科被推，伴随着急促脚步担架滚轮，
“战争”，又始。而次，握着，站阵。
---##第章急诊科阳交班晨氛如既往沉闷。李医，
急诊科副主任医师，正拿着交班记录，用种刻放缓、带着点挑剔语调，
复盘着夜班几个点病况。目扫过吴，带着种易察审。
吴站靠位置，里拿着自己记本，着。些熟悉病例，
因为带着世记忆，甚至能预判到李医接问细节。但只垂着，
本子简单标注几，没像过样，
李医话里藏针示夜班处置“能考虑欠周”，急于辩解。没必。
经历过更绝望，点职流，如今竟些笑。“祸伤个，
脾切除术引流管引流量，凌晨点到点个，偏点？
”李医推推镜，向夜班主治。夜班医刚解释，吴记本，
音平稳接过：“患者术血容量，代偿性血管收缩，凌晨血压度偏，
响脏器灌注。们补胶，调压药速度，点引流量已经显减，
颜也变淡。刚才查，命征平稳。”话条理清晰，数据准确，没余绪。
李医顿，似乎没料到吴么干脆利落回应，而且挑错处。
“嗯”，移目，继续个病例。张姐护士台边冲吴悄悄竖拇指，
用型句“以啊”。晨结束，像炸蚂蚁样散，投入忙碌。
吴回到自己位，始处理昨积压文。
父亲治疗方案费用像块压底，但迫自己把注力集病历。
源节流，努力作拿到更绩效奖，同拒绝任何非必销，
拒绝任何形式借贷——为自己定律。“请问……吴，吴老师吗？
”个清朗、带着点确定音旁边响起。吴抬。
个穿着崭褂医站边，形挺拔，皮肤很，笑起候，
边颊个若隐若现梨涡。褂熨烫得没丝褶皱，
胸别着名牌着：科院医师，林墨。“。”吴点点，
语作简练，“轮转过？”“对，今第到急诊科报到，
主任让先跟着您习。”林墨笑容扩些，双睛很亮，像含着两汪清澈泉，
总弥漫着焦虑疲惫急诊里，显得些格格入耀。
“就吴老师抢救特别厉害，以麻烦您。”吴“嗯”，算回应，
屏幕。太习惯种直接、充满活力，尤其现，
全部精力都用对抗现实压力，无暇顾。林墨似乎没到淡，
反而凑点，好奇着吴个记本。“吴老师，您个本子记得好详细啊。
个梗患者肌钙蛋变化曲线，绘吗？真清楚。
”指无擦过记本边缘。吴识把本子往自己边挪挪，
作点。“习惯。急诊况杂，好记性如烂。”顿顿，补充句，
算基本礼貌，“急诊节奏，压力，科太样，适应。”“，
所以更习。”林墨直起，从褂袋里摸个盒，打，
里面排列荷糖。“吴老师，糖吗？提神。”“用，谢谢。
”吴糖，又林墨干干净净指。个，
像从未被活苛待过，带着股真、未被磨损忱。
让里某处微微刺痛，随即更封闭。们类。“吴医！抢救！
刚送，空坠落，怀疑伤，休克状态！
”张姐喊像惊劈暂平。吴瞬弹起，所杂被抛到。
“林墨，跟！”抓起诊器挂脖子，脚步又又稳冲向抢救，
边边语速极向林墨交代，“到里面指令，让么就么，别慌，
清楚每步。”“！”林墨紧跟，笑容收起，
神变得专注而锐利，刚才点阳质瞬被种绷紧、临战般状态取代。
抢救里已经成团。患者个岁男性，浑血，识清，
血压得吓。监护仪警报尖利响着。护士们正建脉通，麻醉医准备插管。
吴冲到边，迅速扫患者况。“颈托吗？脊柱保护！”“双侧呼吸音对称，
肺能问题，准备胸腔闭式引流！”“血压撑，加输液，甲肾准备！
”音，却带着种容置疑穿透力，每个指令都清晰果断。
林墨被排边协助暴固定，作些涩，但很稳，
睛紧紧盯着吴每个作，努力跟节奏。当吴需某样器械，
总能及递到正确位置。
建脉、胸腔引流、紧急输血……抢救争分夺秒。
吴额角渗细密汗珠，但持着穿刺针稳得像磐。林墨旁边，
着到乎酷处理着些骇伤，判断着瞬息万变命征，
里股对“厉害”模糊认，变成具震撼。原，就急诊科战。
而个沉默寡言、眉宇总带着倦吴老师，站里，就像把鞘刀，
锋利，精准，毫无犹豫。患者血压终于艰难回点，
被紧急送往术步探查止血。抢救暂，
只剩仪器运医护员粗喘息。吴摘套，到洗池边，
打龙。流冲刷着沾满血污，着，肩膀几察松垮瞬，
种极度紧绷暂虚脱。林墨也过洗，吴沉默侧，
犹豫，从袋里又摸颗荷糖，次没递过，只自己剥含嘴里。
清凉辛辣腔里炸，驱散些许血腥带反胃。“吴老师，”，
音还带着点刚才紧张余颤，“您刚才……真稳。”吴掉龙，用巾擦着，
没林墨。“稳自己，才能稳病。”顿顿，目落林墨还些指，
“第次跟种抢救？”“嗯。”林墨老实点，识跺跺脚，
像踩掉股怕。“着您，好像没么怕。”吴，没么，
把巾扔垃圾桶。“习惯就好。”转往，“抢救记录。
点清楚命征变化节点处理措施。”“好！”林墨应，着吴背。
背挺直，却莫名让得些孤单。抿抿嘴里糖，点清凉好像滑到里。
个，好像象太样。只厉害，还种……很沉。
---##第章夜泡面与病历点，急诊科终于稍微些。
喧嚣沉淀，只剩零几个留观病***，护士站偶尔响起话铃。
吴医办公，屏幕映着没么血。正理今病历，
指键盘敲击，规律嗒嗒。父亲午又项昂贵检查，
母亲话里欲言又止，最只结果等两。，又见底。
胃里空得慌，隐隐作痛。才起自己饭只胡塞个掉馒。
起自贩卖还没饼干，抬，却见林墨端着个腾腾泡面碗，
点局促站办公。“吴老师，还没啊？”林墨笑笑，梨涡，
“您没么，正好也饿，泡碗。烧牛肉，
您得惯……”把泡面放吴边，自己里也端着碗，
拉过旁边把子，很自然始掰次性筷子。泡面霸弥漫，
勾得吴空荡荡胃阵抽搐。着碗面，又林墨。睛亮晶晶着，
带着点期待，还丝易察紧张，好像怕被拒绝。“谢谢。”吴最终，
接过筷子。物肚，确实缓解恼胃痛寒。两都没么话，
办公里只吸溜面条音。“吴老师，”林墨几，忽然，
音夜里显得很清晰，“您抢救，么判断刻胸腔引流？
就凭诊？”吴放叉子，拿起旁边记本，翻到某页，
面简略解剖图数据。“。呼吸音，叩诊浊音，结坠落姿势着力点，
血胸能性超过成。等CT确认，休克病能就没。”指着图，
简单解释几句。林墨凑过，得很认真。“个图真好，很。
们科候也紧急胸，判断也很键。”顿顿，像起么，“对，
吴老师，您父亲……太好？”吴翻页指顿。抬向林墨，
神里带着审丝本能防备。“么？”林墨被得点好，
摸摸子。“午政科送材料，无到赵主任李医话，
提到您父亲病，好像……费用挺。”观察着吴，音放些，
“就……嗯，个，父亲也医，认识些肿瘤科专，如果您需，
以……”“用。”吴打断，音比刚才几分。记本，推泡面碗。
“事，自己处理。，完点回休息。”站起，
始收拾自己，显结束谈话姿态。林墨愣，着吴突然竖起冰屏障，
里点堵，还点清委屈。好。“吴老师，没别，
就……”“。”吴背对着，把褂挂好，“谢谢面。急诊科况复杂，
些话，就算，别往里。”所指，指赵宇李医议论。林墨傻，
懂。着吴挺直却疏背，句“赵主任好像对您点见”嘴边转圈，
又咽回。现个，似乎更适。“……吴老师您也点休息。”林墨，
几把剩面完，收拾好垃圾，默默办公。吴着脚步，
才缓缓回子，疲惫揉揉眉。打APP，着面所剩无几余额，
又历。距父亲阶段治疗始，还到周。绩效资底才，
杯薪。难真投无吗？个，如同底恶鬼，
悄悄探丝角。！猛攥紧，指尖用力到。能再蹈覆辙！
定还办法。吸，迫自己。然，打个记本，
翻到空页，始详细罗列父亲目已检查、用药物，
以及老医院初步治疗方案。得极其认真，
甚至标注些项目能更经济替代方案，些检查或许以凭借仁医院系，
申请到更优惠价格或者更权威次片。灯，侧显得专注而孤独。
没向任何求助打算，尤其林墨。个里太干净，
债务压力太污浊，，也敢把片阳也拖泞里。过久，
阵微脚步靠。吴抬，见林墨而复返，里拿着个文件夹。“吴老师，
”林墨把文件夹放，次没笑，表很认真，“刚才回，
得还应该您。帮忙，就……资料共享。”吴疑惑打文件夹，
里面几份打印文献摘，还几医院肿瘤科最临药物试验招募信息摘，
点圈入组标准能费用减免况。资料理得条理分，显然用。
“父亲搞科研，经常些，顺……就理。”林墨得描淡，
但微微根暴自。“些试验项目如果符条件，能省很，
疗效数据也错。您……以参考，定用得。”吴着些张，
又个神亮、带着点倔。里堵冰，
似乎被么凿细微裂缝，涌丝流，烫得喉紧。“谢谢。
”次，音哑，却之冰。拿起份资料，仔细起。
林墨悄悄松，拉过子再次，次得稍些。“吴老师，
您记本个梗图，能再讲讲吗？
们科候也遇到典型胸痛……”夜沉，办公里灯却亮着。
老两个医，隔着张子，个认真讲解，个凝神倾。灯阑珊，
急诊科灯依然目，但个角落里，种微妙而联系，正悄然建。
泡面已散尽，取而代之，墨，种名为“靠”、无慰藉。
---##第章谣言与冰屏障平子没持续几，
急诊科里始流传些闲言碎语。起初只很模糊嘀咕，吴医最状态对，
老神，里事太拖累。渐渐，话就变，到对着病历呆，
差点错药剂量；还，值夜班反应迟钝，差点耽误个肠梗阻病处理。
些话像脚，护士站、医办公、甚至堂角落里悄悄传播。张姐到过几次，
得当怼回：“们睛儿？吴医最个？
抢救冲最面？里事么？谁没个难处！”但流言并没止，
反而因为张姐维护，点“欲盖弥彰”。午，急诊科接到通，
医务科季度医疗质量抽查，点检查危病抢救记录用药规范。带队，
正政科主任赵宇。赵宇岁，材微微福，穿着挺括政装，
总挂着种程式化、缺乏度笑容。带着几个，
浩浩荡荡急诊科医办公。“辛苦，例检查，配就。
”赵宇音，却让原本些嘈杂办公瞬。李医刻迎，
堆着笑：“赵主任，您亲自指导作，迎迎！们急诊科最狠抓病历质量，
尤其吴医们组，求特别严格。”边，边无瞥吴。
吴自己位置，继续着病程记录，仿佛没见。只握着指，收紧些。
检查组始随抽查病历。很，个检查员拿着份病历到赵宇边，几句。
赵宇接过病历，翻着，眉渐渐皱起。“吴医，”赵宇抬起，向吴，
音里带着显质疑，“份衰患者抢救记录，利尿剂使用剂量，
护理记录单以及药药记录，似乎点对啊。，
里着午点分予***mg推，但护理记录点分执，
药记录显示批次药点半才申领。个差，么解释？
”所目都集到吴。李医站赵宇侧方，嘴角几察弯。
吴放，站起，到赵宇面，接过份病历。得很仔细，
然从自己摞、按期分类记本里，精准抽本，翻到某页。
“赵主任，”吴音平无波，“份记录初稿。实际执况，
点分达医嘱，护士即从科常备急救药箱取药执，
药箱里药每班补充。护理记录点分执完毕签字。
药点半记录，事护士药补登领取续，用于补充药箱库。急诊抢救，
况紧急，及即完全部子流程，但用药双核对，记录查。
”指着自己记本页，面清晰着：“:，患者喘憋加，
SpO至%，予***mgivst取自急救药箱，刘护士执。
”旁边还简略命征变化记录。“科急救药箱入库登记本，护士站。
当监控录像，如果需，也以调取。”吴补充，目直着赵宇。
赵宇笑容点挂。翻着吴本记得密密麻麻、甚至着示图记本，
又旁边检查员里子记录，语塞。吴解释理，且物证支持，
挑伤。“哦……样。”赵宇把病历递还检查员，干咳，
“急诊况特殊，以理解。但流程还规范，次注。”试图挽回点面子，
语却显。“们注。”吴接过病历，淡淡应句，回到座位，
继续作。仿佛刚才针对波，只段无紧插曲。
但办公里都得。赵宇茬，而且很能李医通，
只没到吴严谨到种程度，连随记记本都成反击证据。
检查组又抽查几份病历，没再么显问题，很。，
办公里压却没刻散。张姐过，拍拍吴肩膀，：“点，
姓赵盯。还李医，也个省油灯。”吴点点，没话。
当然。世，赵宇刁难李医落井，也最终崩溃推之。
只次，再们易击垮自己。午班，林墨完作，
蹭到吴旁边。今都憋着股，些流言也到，
赵宇检查就旁边着，紧张得冒汗。“吴老师，”林墨，
带着点打抱平愤懑，“们太过分！您么都没错！个差，
稍微解急诊都么回事，赵主任就……”“林墨。”吴打断，
音些，“好自己事。些，没系。”林墨话被堵喉咙里，
子涨。又样！每次靠点，表达点或支持，
吴就竖起堵冰，把推。“么没系？”林墨难得犟起，
音也提点，“们污蔑您！过！”“过又能么样？
”吴转过，着，神里林墨从未见过疏疲惫，“跟们吵？
告诉所对？林墨，里医院，园。很事，非即。
‘过’，能自己带麻烦。”顿顿，语缓些，
却更显苍凉：“事，自己处理。刚，好好技术，别卷些非里。
还，别被些脏沾。”完，再林墨，拿起套个记本，
起办公。背依挺直，却仿佛扛着千斤担。林墨站原，
着空荡荡，里又酸又涩，还股无处泄闷。站边，
为么……为么总把所都推？包括自己？张姐叹，过。“林，
别往里。吴……连累。个，么事都习惯自己扛着。
”林墨抿紧嘴唇，没话。自己扛着？着吴忘带半杯咖啡，
还本常翻阅、于父亲病记。个，把自己包裹得太紧，
紧到让疼，也让……莫名，更靠。
---##第章夜、祸与失控边缘预报傍阵，结果到点，
就沉得如同夜。狂卷着豆点，噼里啪啦砸医院玻璃，
令慌响。种，往往急诊科最忙碌候。果然，急救话个接个，
交通事故、摔伤、突血管疾病……救护鸣笛几乎没过。
吴已经连续处理个病，褂襟溅谁血迹，也顾得换。