点。
每问句，里就。
以为就活里点确幸，枯燥子里点甜。
直到第，彻底傻。
---
送完递，转。
脚刚踩到第级台阶，个定。
着面梯——最面级，踩“吱呀”；级，边缘松，踩晃；倒数第级，角落里裂缝，永种。
些，“”，“记得”。
记得特别清楚，清楚得像几百遍、几千遍。
才送递，才爬次栋梯。
，么能？
扶着，腿点。
个冒，让背凉——
被困同。
每都号，每都午两点半惊，每都苏送递，每都点钟站。
妈轮回。
过子，无限循环。
里站很久，全汗。
为么？为么？
但个，压过所恐惧——
个姑娘，苏，轮回里，唯让。
谁，轮回么系。
但隐约得，答案就。
---
第章
试过反抗。
第，没站点，躲租里，把自己蒙被子里。就信，按套，还能循环？
结果午点到，子里像根弦被猛扯，个起，由自主穿，骑，站点——包裹已经儿等着，收件：苏。
根本控制。
就像提线偶，被么拽着，每复同样作，然结束忘得干干净净，第始。
既然逃掉，就答案。
始观察苏。
---
第，提分钟到。
两点，敲。
没应。
再敲，还没。
站等，冒汗。秒秒，里得能见自己。
点，又敲。
几乎瞬就。
苏站，没任何惊讶，没任何，好像就个现。
里沉。
等，等点个。
第，递包裹候，问：“每都收递，买么？”
顿，抬起，神里闪而过——慌？疼？清。
沉默很久，才：“买，个朋友寄。”
朋友？
撒谎。
神躲闪，语自然。个朋友根本，或者，编。
没再问，但里已经确定：些么。
---
第，刻，神——陌递员神。
熟神。
带着柔，带着牵挂，带着种清。像个失散很久，像个等很久。
誓，轮回之，根本认识。
第，个实验。
故磨蹭，没点敲，拖到点零才站到。
敲，瞬。
苏站，眉微微皱，着：
“迟到。”
个字，像盆冰浇。
从没告诉过每点。从没告诉过几点到。从没告诉过任何于轮回事。
么迟到分钟？
答案只个——
。
轮回，每复，每点。
清。
所都失忆、所都复轮回里，只，么都记得。
着，忘记，像陌样站。
个让浑抖。
着，问为么告诉，问还么。
但话到嘴边，又咽回。
只接过签收单，转。
里疑问，越越。
到底谁？
等么？
---
第
