《代收的快递》林晚林晚_(代收的快递)全集在线阅读

林晚凌晨三点十七分走进小区的时候，单元楼的感应灯还是坏的。

这栋老小区建于九十年代末，六层砖混结构，没有电梯，外墙的白色涂料已经斑驳脱落，

露出下面灰色的水泥。楼道里的灯三天两头出问题，物业修了几次就不管了，说是线路老化，

要换就得整栋楼一起换，业主们凑不齐钱，就这么拖着。林晚住了半年，

早就习惯了摸黑爬楼梯。她踩着台阶一层一层往上走，脚步声在狭窄的楼道里回响，

听起来像是有人在跟着她。声控灯在她经过的时候亮一下，又在她身后灭掉，一明一灭之间，

楼道显得格外深长。走到四楼的时候，她停下脚步，回头看了一眼。身后什么也没有。

只有黑暗，一层一层的黑暗，从楼梯转角处蔓延过来，像是有生命的东西。林晚扯了扯嘴角，

笑自己神经过敏。最近稿子赶得凶，连续一周没怎么睡觉，脑子都开始出幻觉了。

她揉了揉发酸的脖子，继续往上爬。五楼到六楼的转角处，她听见了声音。呼吸声。很轻，

但确实存在。林晚僵在原地，手指紧紧攥住手机。她慢慢抬起头，

看见六楼楼梯口站着一个黑影。“谁？”她的声音有点抖，在空荡荡的楼道里显得格外清晰。

黑影动了动，往前走了一步。楼道窗户外透进来的路灯光照亮了她的轮廓——是个女人，

穿着宽松的灰蓝色家居服，头发随意扎着，脸上戴着口罩。那口罩是浅蓝色的医用口罩，

把她的脸遮去了大半，只露出一双眼睛。那双眼睛在黑暗里看着林晚，很平静，

没有任何表情。“不好意思啊，这么晚了还打扰你。”女人的声音很轻很柔，像是怕吵醒谁，

“我是你对门602的，孩子刚哄睡，我下不去楼。”林晚松了一口气，心跳慢慢平复下来。

她继续往上走，和女人在六楼楼梯口打了个照面。女人看起来三十岁左右，眉眼温和，

笑的时候眼睛弯成两道月牙。但那双眼睛里的笑意并没有到达眼底，只是礼貌性的弯了弯。

“快递员马上到，能不能麻烦你帮我代收一下？”女人说，“回头我上你家取。

”林晚愣了一下。她搬来这栋楼半年，从没见过对门的人。她的作息昼夜颠倒，

白天睡觉晚上写稿，连对门住的是男是女都不知道。但此刻面对这个温声细语的女人，

她一时想不出拒绝的理由。再说，就是帮忙收个快递而已，能有多大事？“行，没事。

”女人眼睛又弯了弯，像是松了口气：“谢谢你啊，小姑娘。真是麻烦你了。”“不麻烦。

”林晚掏出钥匙开了门，进屋前回头看了一眼。女人还站在原地，冲她摆了摆手，

然后转身走向602。那扇深棕色的防盗门打开了一条缝，女人侧身挤进去，

从头到尾没让林晚看见门里的样子。门轻轻关上，楼道重新陷入寂静。林晚站在自家门口，

盯着那扇关上的门看了几秒。她注意到602的门上没有贴春联，没有挂福字，

连猫眼都被什么东西从里面挡住了，只能看见一个黑漆漆的小孔。她收回视线，进了屋。

她不知道的是，602的门后面，有一双眼睛正从那个被挡住的猫眼里看着她。

那双眼睛一动不动，看着她关门，看着她屋里的灯光从门缝里漏出来，然后熄灭。很久之后，

那双眼睛才离开。## 二第二天下午两点，林晚被手机铃声吵醒。她迷迷糊糊摸到手机，

屏幕上显示的是一个陌生号码。接通之后，对面传来一个机械的男声：“您好，快递，

在家吗？”“在，你放门口就行。”“不行，这个是到付件，需要当面签收付款。

”林晚愣了两秒，才想起来昨晚的事。她揉了揉眼睛，从床上爬起来，披了件外套，

踩着拖鞋开门出去。楼道里的感应灯亮了，快递员正站在门口，手里抱着一个纸箱。

纸箱不大，但看起来很沉。快递员抱得胳膊上的青筋都暴起来了，

把箱子放在地上时喘了口粗气。“多少钱？”“四十三块六。”林晚付了钱，

弯腰去抱那个箱子。一入手，她才发现确实沉，比她预想的沉得多，至少有二三十斤。

她踉跄了一下，把箱子抱进屋，放在玄关的地上。箱子封得很严实，胶带缠了一圈又一圈，

每一圈都缠得整整齐齐，像是机器封的，又像是人用手一遍一遍压实了的。她摇了摇，

听不出里面是什么。寄件地址是空白的，只有“上海”两个字，没有具体的街道门牌。

收件人写的也不是昨晚那个女人说的名字，而是“王霞”。林晚盯着那个名字看了几秒，

心想可能是她亲戚帮忙买的。她把箱子靠墙放好，

给女人发了条微信——昨天女人硬是把手机号留给了她，说方便联系。“快递到了，

你什么时候来取？”对方很快回复：“晚上八点左右，麻烦你了。”整个下午，

林晚都在赶稿。她是新媒体编辑，主要写情感类文章，

白的道理”“真正爱你的男人会这样做”“独居女孩必须知道的十件事”——最后这个选题，

是她自己提的，主编说挺好，让她写完发。写到傍晚的时候，她有点饿了，

下楼去便利店买东西。便利店的老板姓周，是个六十多岁的老头，在这开了十几年店，

对楼里的住户如数家珍。林晚结账的时候随口问了一句：“周叔，你对门602的人熟吗？

”周老板正在看手机上的电视剧，头也没抬：“602？那不是个单身姑娘吗？

住了好几年了，挺文静的一个人，不爱说话。”“单身姑娘？”林晚愣了一下，

“不是有个带孩子的妈妈吗？”周老板终于抬起头，看了她一眼：“带孩子的妈妈？没有啊。

602就一个人住，我见过她好几次，长得挺清秀的，扎马尾，戴眼镜。你问这个干嘛？

”“没什么。”林晚笑了笑，“就是最近总看见有人进出，以为换了住户。”“没听说换人。

”周老板又低头看手机，“那姑娘交房租挺准时的，房东是我老熟人，没说要换租客。

”林晚拎着东西往回走，脑子里有点乱。她想起昨晚那个女人，想起她说的“孩子刚哄睡”，

想起她宽松的家居服，想起她一直戴着的口罩。也许是她弄错了？

也许602真的住着一对母女，只是妈妈平时不出门，孩子也从不哭闹？她很快说服了自己。

这世界上什么人都有，不爱出门的全职妈妈多了去了，不哭不闹的孩子也不是没有。再说，

关她什么事？人家只是让她帮忙收个快递而已。晚上八点整，门铃响了。林晚从猫眼看出去，

女人站在门口，还是那身灰蓝色家居服，还是戴着口罩。她打开门，把箱子递出去。

女人伸手接住，往后退了一步。“放门口就行，我自己拿回去。”女人说。“没事，

我给你送过去——”“不用了。”女人打断她，声音依然很轻，“孩子刚睡，

我怕开门声吵醒他。放门口就行。”林晚只好把箱子放在602门口。女人冲她点了点头，

转身开了自家的门。这一次，门开得比昨晚大了一点，林晚瞥见门里的一角——黑漆漆的，

什么也看不清，只有一股消毒水的味道飘出来。很浓的消毒水味。女人侧身进去，

迅速把门关上。林晚站在楼道里，盯着那扇门看了很久。消毒水的味道还残留在空气里，

钻进她的鼻子。她想起自己家拖地的时候也用过消毒水，但从来没这么浓过，浓得呛人。

她回到自己家，坐在沙发上发了会儿呆。总觉得哪里有点奇怪，但又说不上来。

可能是她想多了。人家有孩子，消毒水用得勤也正常。林晚把这事抛到脑后，继续赶稿。

## 三从那之后，代收快递成了常态。有时候一天一个，有时候一天两三个。

全是沉甸甸的纸箱，大小不一，但都很重。林晚每次抱回来都要喘口气，

心想这邻居买的东西可真够沉的。女人的解释每次都差不多。老公出差了，亲戚帮忙买的，

孩子太小下不去楼。她把现金从门缝塞进来，从来不加微信，也从来不进门。

“你就放门口就行，我自己拿。”每次她都会重复这句话。林晚渐渐习惯了这种相处模式。

社恐遇上社恐，挺好。她甚至有点庆幸，自己对门住的是这样一个不爱麻烦人的邻居。

但有些细节，她不是没注意到。快递单上的收件人名字每次都换。今天叫“王霞”，

明天叫“李静”，后天又变成“张莉”。有一次她忍不住问了一句，女人说，

都是亲戚的账号，凑单买的。“家里人多，亲戚也多，都用我的地址代收。

”女人从门缝里说，“麻烦你了。”所有快递都是到付。女人给的钱永远正正好好，

连几毛的零钱都备齐了。有一次林晚说不用给了，几块钱的事，

女人却坚持把钱从门缝塞进来，说不能让她吃亏。“咱们邻居，互相帮忙是应该的，

但钱得算清楚。”女人的声音从门缝里飘进来，“我不想欠人情。”林晚听了，

心里还觉得这邻居挺有原则。有一次放快递的时候，林晚蹲在602门口，

又闻到了那股消毒水的味道。这一次比上次更浓。浓得她几乎想捂鼻子。

消毒水下面还有别的东西，腥的，黏腻的，像是——像是肉腐烂的味道。林晚没敢往下想。

她站起身，正想敲门问问，门忽然开了一条缝。女人的眼睛从门缝里看着她。

那双眼睛没有笑，黑沉沉的，像两口深井。林晚被那眼神钉在原地，一时间忘了呼吸。

她看见女人的眼睛里布满血丝，眼底有很深的青黑色，像是很久没睡过觉。“放门口就行。

”女人说。她的声音还是那么轻，那么柔，但林晚却觉得后背发凉。“你……你还好吗？

”林晚鬼使神差地问了一句。女人的眼睛动了动，闪过一丝难以捉摸的情绪。

然后那双眼睛又弯了起来，恢复了往常的温和。“挺好的，就是孩子最近闹，睡不好。

”她说，“谢谢你关心。”门关上了。林晚站在楼道里，心跳得有点快。她盯着那扇门，

忽然发现门缝下面塞着什么东西——是报纸，卷成一团，塞得严严实实的。

难怪她从来没见过门缝里透出灯光。她回到自己家，坐在电脑前，怎么也静不下心来。

她打开浏览器，鬼使神差地搜了一下本地新闻。第一条就是：城郊河道发现无名女尸碎块，

警方正在全力排查。她点进去看了。新闻很短，

只说在城郊的一条河道里发现了装有女性尸块的编织袋，尸块被分切成小块，用保鲜膜包着，

手法专业，疑似连环杀人案。警方呼吁市民提供线索。林晚盯着屏幕看了很久，

手指悬在鼠标上，不知道该不该继续往下翻。最后她还是没翻。她关掉网页，继续写稿。

那个选题“独居女孩必须知道的十件事”还没写完，她得赶在明天早上之前交。

但她一个字也写不出来。她脑子里全是那双眼睛。黑沉沉的，像两口深井的眼睛。

第二天女人又让她代收快递的时候，她还是答应了。## 四林晚开始失眠。不是因为赶稿，

是因为总觉得门外有动静。半夜两三点，她会突然惊醒，竖着耳朵听门外的声音。

有时候听见脚步声，很轻很轻，从六楼楼梯口慢慢走到她门口，停住，

然后很久很久没有声音。她想起来看看猫眼，但身体像被钉在床上一样，动不了。

等她终于鼓起勇气爬起来，冲到门口看出去，楼道里空无一人。只有602的门，紧紧关着。

她告诉自己，是错觉。是赶稿太累，神经衰弱。但那些声音越来越频繁。有时候是脚步声，

有时候是窸窸窣窣的动静，像是有人在翻动什么东西。

有一次她甚至听见了钥匙的声音——金属摩擦金属的声音，很轻，