我奶给他做了一桌子菜，他吃了两口，放下筷子，说：“没胃口。”
他又开始赌。
这回不一样。这回他不偷了，他借。今天借东家三百，明天借西家五百，说好了一个月还，到期了人影都不见。村里人来找我奶，我奶就把攒的钱拿出来，替他还。还完了，再来人，再还。
我问我奶：“奶，你为什么要替他还？”
我奶说：“他是你爹。”
我说：“他不是。”
我奶抬手打了我一巴掌。打完了，她自己哭了。
那年我十五，在镇上念初中。
肆
初中毕业，我没考上高中。
也不是考不上，是我不想念了。我奶供不起，我爹那个样子，我再念下去，我奶得累死。我跟她说，我去打工，挣钱养家。我奶听了，半天没说话。后来她点点头，说：“去吧。好好干。”
那年我十六，去了县城。
先在餐馆端盘子，一个月三百，管吃住。干了半年，攒了一千块，寄回家给我奶。我奶托人带话，说钱收到了，让我别太累，照顾好自己。
后来去了工地，搬砖和泥，一天三十。累是真累，但钱多。干了一年，攒了三千。过年回家，我奶看见我，愣了半天。她说我黑了，瘦了，但长高了，像个大人了。
那年我爹也在家。他又欠了一屁股债，躲在屋里不敢出门。看见我回来，他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。我没理他，进了屋，把攒的钱交给我奶。
我奶接过去，手抖得厉害。她把钱压在枕头底下，然后拉着我的手，说：“你爹，你别怪他。他也不是故意的。”
我说：“我不怪他。”
我奶看着我，眼睛里有什么东西闪了闪。她没再说下去，只是把我拉过去，抱了抱。
那年我十七。
伍
十八岁，我去了市里。
市里活多，钱也多。我在一个装修队干活，刷墙铺地砖，什么都会一点。包工头姓周，人不错，看我肯干，教我不少手艺。他说，你小子手巧，好好学，将来自己拉队伍当老板。
我听了，心里热乎了一下。
十九岁那年，我认识了小琴。
她是饭店的服务员，老家四川的，跟着亲戚出来打工。长得不算好看，但爱笑，一笑露出两颗小虎牙。我们是在我干活的那家认识的，她在那家饭店上班，我在那家装修。中午吃饭的时候，她给我端菜，我说谢谢，她笑了笑，说，不客气。
后来就熟了。我干完活，有时候去她店里坐坐，喝杯水，说说话。她问我老家哪的，家里还有什么人。我说没了，就一个奶奶。她听了，没再问，只是说，那你一个人怪不容易的。
我说，习惯了。
那年冬天，我们好了。
也没什么特别的。就是有一天，下大雪，我干完活去找她，她下班了，我们一起走回去。雪很大，路上没人，只有我们俩的脚印。走到她租的房子门口，她站住了，回头看我。雪花落在她头发上，眉毛上，鼻尖上。我伸手帮她掸了掸，她忽然抓住我的手，攥得紧紧的。
她说：“你对我真好。”
我说：“没。”
她说：“有。”
然后她就哭了。
我不知道她为什么哭。我只知道，那一刻我心里软了一下，像有什么东西化开了。我把她拉过来，抱在怀里。她在我怀里发抖，不知道是冷还是哭的。
那年我十九，她十八。
陆
二十岁那年，我出了车祸。
那天是腊月二十三，小年。我干完活，骑摩托车回租的房子。天快黑了，路上没人。一辆大货车从对面开过来，开着远光灯，晃得我睁不开眼。我往边上躲，没躲开。货车把我连人带车撞进了路边的沟里。
醒过来的时候，我在医院里躺了三天。
左腿断了，肋骨断了三根，头上缝了十几针。撞我的人跑了，没人赔钱。包工头周哥来看我，给我塞了五千块，说，先拿着用，不够再说。
小琴天天来。她下了班就往医院跑，给我送饭，擦身子，端屎端尿。同病房的人说，你媳妇真好。我说，还不是媳妇。他们说，那也快了。小琴听了，脸红红的，不说话。
我在医院躺了一个月，能下地了。左腿落了点
最新评论