第章老巷子里，被梧桐叶栀子泡季节。
空里永浮着层湿润，闷燥，刚好能把老巷子烟托起。
青板被岁磨得亮，缝隙里钻着细青苔，润润，干干爽爽，
踩带着种踏实、。林岁，还没褪野。
扎着两个歪歪扭扭羊角辫，尾沾着屑，额碎被汗黏皮肤，
穿着妈妈洗得碎裙，裙摆沾着点，蹲自院老槐，
专致志巴。糊满褐湿，
正努力把团捏成碗、杯子、子，嘴里还，
些玩具排着谁饭谁，沉浸自己世界里，
连巷传脚步自铃铛，都没能让抬。
直到妈妈音顶响起：“，别玩，过见见邻居。
”林愿撅起嘴，裙子胡擦擦，抬起。，记辈子。
巷子站着，男提着李箱，女牵着个男孩。男孩干干净净，得亮，
穿着简单圆领T恤，牛仔裤，脚双崭，染，
个里滚丫，像两个世界。睛特别好，葡萄样，
又圆又亮，尾微微垂，带着点顺，着，没嫌弃，没好奇，
只很平，落沾满巴，又移到。“屿，
比个，以就们隔壁，们好好起玩。
”妈妈揉揉林糟糟。林傻乎乎张着嘴，忘话，也忘继续玩巴。
到岁，每巷子里男孩子疯，爬、摸鱼、追狗，
从没见过么干净、么好、么朋友。屿妈妈笑着推推：“屿，
跟妹妹打招呼。”男孩往迈步，没怯，也没咧咧，
只从自己袋里，掏颗包装精致果糖。糖蜜桃，印着，
阳闪着细碎。把糖递到面，音，像初傍拂过颊，
清清凉凉，又糯糯：“。”林愣好几秒，
才吞吞伸只沾满巴，翼翼接过糖。指尖碰到指，
、干干爽爽，黏糊糊完全样。瞬，
朵“唰”就，从尖直到颊，连脖子都起。，
敢，句：“谢、谢谢。”屿没话，只点点，
嘴角弯起个极、极淡弧度，像面掠过涟漪，眨就见，
却够让林，把个笑容刻底。午，林没再玩巴。
自槛，翼翼剥糖，把颗果糖放嘴里。甜瞬舌尖炸，
桃子，清清爽爽，甜而腻，到岁，过最好颗糖。边糖，
边偷偷瞄隔壁院。院老式栅栏，缝隙里能到屿，
站院子里，帮妈妈理带盆，作，连搬盆都怕吵谁样。
林候懂么叫青梅马，懂么叫万，更懂么叫往余。
只，个突然搬男孩，像柔柔，
子照扑扑、野乎乎、满巴笑童里。从起，老巷子常，
固定又谐景。个蹿、咋咋呼呼丫，
永跟着个、干干净净男孩。林胆子，敢爬老槐掏鸟窝，
踩着粗糙干点点往挪，屿就站，子紧紧扶着干，仰着，
眉皱着，又认真提：“点，别摔。”爬得越，
音就越，紧张得都攥紧，却从让，只默默守着，等玩够，
再稳稳扶着落，拍掉碎叶子。巷条，凉，
林总脱踩，摸螺蛳鱼，就把裙子弄湿半，
像只落汤鸡样。屿从跟起疯，却提把自己套拿里，等岸，
言披肩。套，裹着子，
带着淡淡、像阳晒过被子样干净。候巷子里调皮男孩子欺负，
抢玩具，笑“疯丫”，林脾倔，肯哭，却得圈。候，
向胆屿，吭站到面。比些男孩子瘦，也，
自己都抖，却还挺直背脊，把林护，
瞪着些调皮男，音，却很坚定：“们准欺负。”们过，
总笑着打趣：“们两个呀，真对，屿护着，跟尾巴样。
”林候懂“对儿”么，只，只屿，就么都怕。
爬怕摔，踩怕，被欺负怕委屈。因为，永个，
陪着，稳稳当当护着。傍老巷子，炊烟袅袅，
饭菜从户户户里飘。林屿总院阶，
起夕阳落，霞把空染成橘，成群麻雀回。
把妈妈饼干分半，把袋里偷偷藏糖再掏颗。
没惊故事，没轰轰烈烈誓言，只两颗，初里，
点点靠，点点熟悉，点点，成为彼此命里最缺。老巷子很，
到以数清梧桐叶落片数，以记清每颗糖，以把段陪伴，
拉到个童。而林，从颗蜜桃果糖始，个，
都将个叫屿男孩，紧紧绑起，从青丝到，从到暮，再也分。
第章课本里名字岁，们起背包，踏巷处。
第，园里闹哄哄，全们样纪朋友，
哭、笑、喊叫混起，吵得林袋懵。点怕，
到方就紧张，攥着包带，站教，脚像粘胶样，敢往里。
眶子就，差点哭。就，只、掌，牵。
干燥、稳、带着点微凉度，刚好包紧张得微微汗。林抬，
撞屿又柔睛里。还样，话，表淡淡，却稳稳牵着，
：“别怕，跟起。”简简单单个字，像颗定丸，
子就让慌。点点，乖乖跟着，陌教。
命运好像从始就偏们，老师点名排座位，们名字挨起，林，屿，
，成同。从起，林课本、练习本、文具盒，
除自己歪歪扭扭名字，总、干净、漂亮字迹——屿。。
屿怕粗弄丢，每提到教，帮把所文具都名字，
，认真，像对待最珍贵宝贝。屿好。课得直，
睛盯着板，认真讲，从神，作业得，考试永满分，
老师嘴里反复夸奖模范，“别孩子”。而林，恰恰相反。
，***像钉子，课总偷偷面，、鸟、老巷子槐，
么就话，神飘飘，永落到课本。作业常常完，
错题堆，作业本满叉叉，每次都愁眉苦。老师把们排成同，
本让屿带着林习，让好响调皮丫。结果，
却成独属于们两个秘密。课林偷偷，屿就边讲，
边用角余帮把，老师转，就用胳膊肘碰胳膊，
提赶紧把本收起。作业完，急得抓挠腮，
就悄悄把自己作业本往边挪点，用本挡，让能照着，
从张，也从嘲笑笨。考试考砸，林拿着满叉卷子，敢回，
怕妈妈。放之，就个蹲围边，着抠子，圈。
屿从问么，只陪蹲着，陪着从太阳落，等到变，
等到巷子里灯盏盏亮起。等绪稍微好点，就把自己满分卷子塞到里，
：“没系，次教，们起作业，定能考好。”林候，
对“”窍通，对“陪伴”也没概。只，每最期待刻，课，
零，片。而午最节课***响起，屿收拾好包，
推推胳膊，对句：“，回。”简简单单个字，却像颗甜甜糖，
能让个傍。们起，并肩梧桐荫。
阳从叶缝隙里漏，们投斑驳点。踩子，点，
就追着，点，就故踩子，笑得咯咯响。
边卖部永飘着冰棍甜，毛根老冰棍，们童最奢侈。
林总买根，咬，冰得龇咧嘴，眉皱成团，却还舍得吐，
边吸边笑。屿从抢冰棍，只边，
着傻乎乎样子，睛弯成，嘴角笑容。
林见过最好笑，干净、柔、没点杂质，像最清澈溪，
能流底最方。次，林边啃冰棍，边好奇问：“屿，
为么总跟着啊？别朋友都自己玩。”屿踢着脚子，脚步，
沉默几秒，：“跟着，迷。”林刻咯咯笑起，
仰着得：“才迷呢！条巷子闭着睛都能，从到，
百遍啦！”屿没反驳，只“嗯”，脚步放点，刚好并肩。
没——怕迷。怕，得太，留神，就跟。
怕，边别朋友，就再需跟。怕，
段回，没，就点都没。屿，
里藏着事，藏着只属于林柔。甜言蜜语，
惊事，只用最笨拙、最久方式，陪边，护着脾，
包容调皮，把所好，都悄悄个。老巷子梧桐叶，落又，又落。
们从级点，成级，从矮矮个子，
到能够到教台，从歪歪扭扭字迹，到流畅记。变，
们永起，起放，起院糖，起夕阳。变，
屿目，永追着林。变，林，永屿稳稳陪伴。
课本字迹换本又本，铅用支又支，橡皮擦破块又块。
些藏课本缝隙里柔，藏放，藏两颗底依赖，
却像老巷子梧桐样，扎根，，越越茂盛，越越坚定。
第章藏底，像老巷子流，悄无息，就把两个孩子，
推到槛。毕业，阳格好，梧桐叶得亮，
栀子飘满个园。林截，曾经羊角辫变成清爽马尾，
额碎垂着，婴儿肥褪点，眉弯弯，笑起还样没没肺，
咧咧，像颗永晒得太阳。屿也变。肩膀变，
个子子窜，比林半个，官，轮廓清俊，皮肤还，
睛依又又亮，只话更，质又，往群里站，就能被见。
条巷子，个，没。屿里，只林。
别女孩子偷偷塞条、递矿泉、送自己折千鹤，连都，
直接推，礼貌又疏，没点余表。同班女夸得好，夸成绩好，
面无表，仿佛见。只林喊，管么，管谁话，
都刻回，神瞬，像冰融化，像拂过，柔得塌糊涂。
起伙伴故逗：“屿，林啊？跟着，护着。
”每次到句话，屿朵都微微泛，从尖点点到颊，却从否认，
只，踢着脚子，沉默着，算默认。候，还很朦胧，很青涩，
很纯粹。清么，么。只见笑，自己就跟着变好，
像满满甜；只见难过，自己就跟着揪起，
把全世界最好都捧到面；只见别男得点，里就闷闷，
像堵块棉，舒，却又。林候，还没没肺，
完全没往方面。里，屿就屿。从起，帮作业，
替撑腰，比亲哥哥还亲，还靠。习惯，
习惯到以为切都理所当然。习惯巷子等，习惯课帮把，
习惯难过陪边，习惯管，回都能见。从没过，份陪伴，
变成；从没过，个从陪男孩，辈子唯。
初成绩，们考同所初，。只次，
们没能再分到同个班。林初班，屿初班，
隔着条廊，，却也再抬就能见同。第，
林站陌班级，着满子熟悉面孔，里第次得空落落，
像么。没屿边，连课偷偷都得没，
连课都该谁话。第次到，原习惯个，旦分点点，
就么。放***响，林几乎第个冲教。沿着廊，
里只个——屿。到廊尽边，子脚步。
夕阳正斜斜照，把片廊染成橘。屿靠边，背着包，
站着，目直落班，像已经等很久很久。见过，
原本平睛，瞬亮，像落。朝伸，
音还样、稳稳：“吧。”林子就笑，所失落，
瞬烟消散。过，自然而然挽胳膊，像候样，
仰着：“还以为等，以为同，就。”屿，
着笑盈盈，神柔得能滴，很认真：“。”“永等。
”候林，只当句随承诺，句孩子誓言。笑着点，
蹦蹦起，继续踩子，继续分享袋里糖。很以，
才终于。句“永等”，随。屿用个青，用辈子，
默默兑现誓言。初子，比忙碌点，课程，作业，们陪伴，
点都没。每，屿依准等巷子，
里拿着带豆浆或者面包；每放，依站廊尽，
等起回；数题，耐讲遍又遍，
直到懂为止；理期肚子疼，默默记里，提准备好宝宝，
着递，句话，却满都疼。事，藏青涩里，
藏廊里，藏老巷子夕阳里。屿把所柔，
都藏言语陪伴里。林把所依赖，都放稳稳里。
们还最好朋友，最亲伙伴，别永“青梅马”。只谁也没现，
颗叫“”种子，已底悄悄芽，岁浇灌，藤蔓，
悄悄缠绕彼此个青。第章敢晃，们入。
，敞又亮，梧桐比老巷子还，
园里满青溢女，到处都笑活力。绪，却个，
突然变得敏又脆。林变。始别，始偷偷照镜子，
自己型好好，好好，材好好。始，屿神，
边现每个女。因为屿，实太过耀。成绩永稳居级第，
管考考，从没掉过；篮球打得极好，每次篮球赛，
球边都围满尖叫女；相清俊干净，质，全公认。
偷偷女，能从教，排到。
每都女托送、送巧克力、送各种礼物，抽屉里总塞得满满当当。
林第次到种莫名慌，种酸酸、闷闷、清绪。
见别女屿送，见们围边笑，见礼貌而疏拒绝。
，从接受些，，对谁都样淡。里，
还像被么堵样，闷闷，酸酸，连呼吸都得舒。
始莫名其妙闹别扭。放故等，个背着包；跟话，
故装作没见，语冲冲冲；没，里得命，
却偏摆张，对答理。屿从恼，也从追问。只默默跟着。
得，就加脚步，跟面；瞪，就着，
神柔得塌糊涂，没点责备，只满满解疼。终于，
林被得受，脚步，转过，凶巴巴问：“到底跟着***么？
都用送！”屿站面，夕阳把子拉得很，着鼓鼓，
着泛眶，：“。”简简单单个字，
子就戳破林所伪装。所倔，所别扭，所假装漠，
刻，全线崩溃。猛，敢睛，音闷闷，