第百次羞辱林野第次按“接单”按钮，指尖已经磨茧子。
夜点分，霓虹把染成片廉价。
着辆贷款买国产，
仪表盘显示剩余续航刚好够完单——如果客户求绕话。
系统派单：从“顶所”到“铂悦府”。林野指屏幕方两毫米处。
个址组太熟悉，熟悉到能背每个弯减速带位置、每个灯秒数，
甚至——甚至能预接每句话。“您订单。”械女催促。
吸，点击确认。子驶入夜，像条认命鱼游向既定网。
顶所镀，个男摇摇晃晃。个穿着定制装男，
林野叫陈宇。边拎公文包助理张，边谄媚某副。
第次。林野。“师傅，铂悦府。”陈宇拉，
浓烈酒先于钻。“好。”林野音平得像夜面。子启。
镜里，陈宇正用巾擦拭昂贵鳄鱼皮皮尖——里沾所点渍。
“今个王总，***识抬举。”陈宇，音里满酒嚣张，
“千万单子，敢跟讨价还价？”副刻接话：“陈放，周就得求您。
公司贷款，卡。”“干得错。”陈宇拍拍副肩膀，
目无扫过驾驶座，“对，个订婚宴，得。”“定定！
李千吧？当户对啊！”对话像排练好剧本，字差。林野握着方向盘，
里默数：、、、——“师傅。”陈宇突然抬音，“空调点，。
”“已经到最，先。”“破。”陈宇嗤笑，“网约个挣？
千吗？”。第次问个问题。“差。”林野。“点，
擦。”陈宇把脚伸到排座旁，“用个。”张百元钞票飘落林野腿边。
次，林野都弯腰捡起张，用袖子擦干净双价值两万皮。
然着座爆哄笑，像针样扎朵。但次，林野没。
子平稳驶过跨。漆，倒映着两岸灯。“师傅，没见？
”助理张皱眉。林野从镜里着陈宇睛。
双睛里种太熟悉——种理所当然蔑，
仿佛底层连呼吸都需们许。“陈宇。”林野第次叫名字，
“父亲陈建国个因涉嫌操纵股被调查。
未婚妻李薇薇个瑞士个匿名账户，两千万——猜谁？
”般寂。子驶面，入隧。灯拉条条流线。
“***胡么——”陈宇音变调。“还，”林野继续，
语平稳得像播报，“助理张E盘个加密文件夹，
里面公司偷税漏税所原始账目。准备么候卖检方着？哦，
等订婚宴第。”副呼吸寂变得粗。“！”陈宇吼，
“到底么？！”林野踩刹。子靠边，里隧段，
都没摄像。转过，第次清状态直位“陈”。次循环，
么着擦，么镜里瞥见张傲。“个网约司。”林野，
“只过，今段，已经陪遍。
”囚徒第次循环个。林野同样接单，同样被求擦，
同样收百元“费”。回，盯着里到账.元费，
张皱巴巴百元钞票，夜没。凌晨点，睁睛，
现自己又回到顶所。显示：，点分。
起初以为噩。直到陈宇再次拉，完全相同台，
才识到事对劲。第循环，试图反抗。陈宇求擦，
拒绝：“仆。”结果么？陈宇当投诉，
平台以“务态度恶劣”为由扣分，账号被封禁周。而当第——，
当再次“回到”个夜，账号依然封禁状态，甚至无法接单。第次，乖。
顺从擦，甚至还挤个笑容。但陈宇把擦过程录，
到某个富代群里。频林野卑微弯腰，
配“现底层话”文字，圈子里传。当林野第次，
个频已经删除——置部世界，但似乎无法完全抹除某些数字痕迹。
成囚徒，困段分钟程里。第次循环，林野始记录。
用备忘录记每句对话，每个细节。
话先抬眉；助理张紧张摸无名指戒指；副每次拍马屁先清嗓子。
第次循环，林野故把错，否能打破循环。结果陈宇霆，
直接打话叫“处理”。林野警局待到亮，依然所。循环继续。
第次，林野再只注个乘客。始观察周围切。
盏灯闪烁次；记对侣每都吵架；记顶所个泊弟，
点分偷抽烟。第次，林野始利用循环“习”。
用搜索陈宇名字——宇集团，名公司，
但实权仍掌握父亲陈建国。又搜陈建国，
现位产亨最频繁现财经闻，标题“激扩张”“杠杆过”。
第次，林野侵入张同步。个似忠助理，其实就收集老板料。
些加密文件里，仅偷税漏税证据，还陈宇次酒驾被摆平记录，
甚至几段该亲密频。第次，林野查到李薇薇。
位即将与陈宇订婚千，瑞士账户得分隐秘。
但林野——无限。遍遍尝试密码组，
最用加陈宇牌号，竟然蒙对。账户余额：万民币。
汇款方岸公司，而公司实际控制陈建国商业对。
第次循环，林野把所碎片拼起。陈建国面临调查，急于将资产转移。
儿子陈宇选套，而李薇薇则更隐蔽通。张嗅到危险，
准备卖主子换取豁免。副则条利益链角，靠拍马屁分杯羹。
所都怀鬼胎。而林野，个困里网约司，唯旁观者。
本以第次循环继续擦、收、沉默。再熬过几次，
也许循环就结束——种直，当“通过”个夜考验，诅咒就解除。
但受够。百次弯腰，百次被嘲笑，百次着张百元钞票飘落脚边。
今，再捡。隧对峙隧里应急灯投惨。
陈宇扭曲，愤、恐惧、还丝难以置信。“...勒索？
”音颤，但仍努力维持势。林野摇摇：“只个网约司，陈先。
把您全送到目职责。”“些——”“闲聊而已。”林野转回，
启子，“毕竟，们还相处分钟。点么尴尬。”子缓缓驶隧。
夜景再次展，但氛已经彻底变。副缩角落，假装，
但林野从镜到，抖。张则盯着驾驶座，神复杂——警惕，
也某种隐秘期待。只陈宇还撑：“管谁派，
也管从里谣言。，悔今每个字。”“也许吧。
”林野平，“过之，如先送您个免费消息？”顿顿，
像组织语言：“您父亲最接位姓赵，通过摆平监管边事。
但位赵先，其实李薇薇父亲老部。您猜，真正谁？
”陈宇由转。“能...”“铂悦府到。”林野踩刹，
子平稳区。转过，个职业性微笑：“费.元，
平台自扣款。祝您。”陈宇僵座位，没。张副也敢。
“陈先？”林野提。“到底么？”陈宇终于问句话，
音得几乎见，“？以。万？万？”林野着，
忽然起第次循环，自己因为擦够用力，被陈宇用尖踢肩膀。忍，
因为需元——母亲药还差最点。“。”林野，
“只回答个问题。”“...么？”“为么？”林野问，
“为么定别擦？为么定把元扔？
为么定拍频到群里？”陈宇愣，仿佛从没过问种问题。
“因为...”张张嘴，“因为们种...”“们种？”林野接话，
“们种个挣千、破、租、母亲病都凑药费？